午后的时间缓缓流淌，窗外天色一点点沉下去，灰蒙的薄云叠在天边。入冬的寒风始终未歇，一阵阵卷过宿舍楼外的梧桐枝，拍打着玻璃窗，发出沉闷簌簌的声响。
寝室里静得安稳。
白安辞断断续续睡了很久，浅眠易醒，昏沉的低烧让他浑身疲软无力。每一次朦朦胧胧睁开眼，视线落处，永远是夏倾言坐在床边椅子上的身影。
少年坐姿端正，安静垂眸刷题，笔尖起落有序，只有听见床上细微动静时，才会立刻抬眼望来，目光干净又稳妥。
又一次醒转，白安辞的意识清醒了大半。脑袋依旧带着轻微的发胀昏沉，但是上午那种天旋地转的眩晕感已经褪去许多。他轻轻动了动身子，被褥摩擦发出细碎轻响。
夏倾言几乎是瞬间放下笔，抬手轻贴上他的额头。
微凉的指尖覆在发烫的皮肤上，温度对比清晰。
“烧退一点了。”夏倾言低声道。
白安辞眨了眨眼，睫羽轻颤，嗓音依旧带着病后的干涩沙哑：“还有多久到傍晚？”
“快了。”夏倾言侧头看向窗外灰蒙蒙的天色，“下午集训课快要结束。”
白安辞微微颔首，目光不经意落在桌面摊开的习题册上。纸面整洁，密密麻麻写满工整的演算步骤，一题未落。
他轻声开口：“你习题都没停。”
“嗯。”夏倾言收回手。
“守着我，还能静下心做题？”白安辞淡淡问，语气带着一点浅淡的疑惑。
夏倾言垂眸看着纸面，指尖轻轻搭在笔杆上，安静两秒，简单回复：“能。”
白安辞看着他沉静淡漠的侧脸，没再多问。
他心里清楚，夏倾言看似全程安稳刷题，注意力从来没有真正完全落在题目上。自己哪怕只是轻轻翻个身、呼吸稍有不稳，对方都会立刻抬眼留意。
就在这时，桌角的手机连续震动两声，屏幕亮起。
是他们四人的专属小群弹出消息。
【夜】：下课！
【夜】：小安辞，烧退没？别硬撑着吧
【夜】：中午直接不见人影，我俩还打赌你是不是烧得直接躺平摆烂了
【温祈】：别乱调侃。
【温祈】：安辞现在感觉怎么样？低烧很容易反复，要好好休息。
【顾繁夜】：注意保暖。
夏倾言拿起手机，垂眸扫过屏幕。
白安辞躺着看得不真切，只听见手机轻微响动，低声问：“群里？”
“嗯。”夏倾言应了声。
他打字极简，一贯话少，从不多余赘述。
【夏倾言】：好多了。
【夏倾言】：在休息。
群里几乎是秒回。
【夜】：可以啊小安辞，总算没烧糊涂。
【夜】：晚上要不要出来？食堂上新粥品，我勉为其难陪你吃清淡的。
【温祈】：别折腾安辞。
【温祈】：让他静养一晚，聚餐改天再说。
【顾繁夜】：嗯。
夏倾言扫完消息，直接锁屏，将手机轻轻倒扣在桌面。
白安辞看他动作，轻声开口：“晚上食堂，你们去吧。我没胃口。”
“我不去。”夏倾言语气平静，没有丝毫犹豫，“校医说低烧适合吃清淡的，我去买粥。”
白安辞本想开口说不用特意照顾他，可嗓子干涩发紧，浑身酸软提不起力气，最终只是低声道：“麻烦。”
“不麻烦。”
夏倾言起身，轻轻替他把被角压实，盖住肩头，认真叮嘱：“躺着别乱动，别吹风，我很快回来。”
“嗯。”
寝室门轻轻合上。
走廊上传来两道脚步声，停在门外片刻。宿舍楼寝室隔音不错，听不清具体字句。一道身影微微靠近，胳膊轻轻蹭着另一人的小臂，身子挨得很近，动作黏糊。简玄北的声音带着少年人的烦躁，抱怨题目太难。没过一会儿，脚步声慢慢走远，走廊重归安静。
没过几分钟，寝室门再次被推开。
夏倾言带着一身浅浅的冷风气息走进来，手里提着温热的食堂餐盒，反手快速关门挡风。
“食堂只剩青菜粥。”他把餐盒放在床头柜，轻轻打开。
淡淡的米香瞬间漫开，清淡温润，不腻不齁，刚好适合生病的人入口。
夏倾言拿小勺舀起一点，轻轻吹凉，递到他唇边。
白安辞微微侧身，小口小口慢慢吃着。温热的粥滑过干涩的喉咙，熨帖着酸胀的食道，整个人都舒缓不少。
“味道一般。”夏倾言如实评价。
“还好。”白安辞轻声回应，“能吃。”
一碗粥慢慢吃完，夏倾言细致收好餐盒，放到一边。
窗外天色彻底沉暗下来，冬日的傍晚来得极早。寝室顶灯亮起柔和的白光，将狭小的双人寝室照得温暖干净，隔绝了窗外所有寒凉与喧嚣。
安静片刻，夏倾言忽然开口：“明天集训，能跟上？”
白安辞垂眸想了想，声音轻缓：“今晚不反复发烧，就没问题。”
夏倾言轻轻“嗯”了一声，心底暗自记下，夜里要多留意他的体温。
白安辞忽然想起白天群里的消息，轻声道：“温祈之前问，等我好点再一起打游戏。”
闻言，夏倾言指尖微顿，眼底掠过一丝极淡的情绪，依旧简洁作答：
“等你好全。”
白安辞看着他，唇角轻轻弯起一点极淡的弧度，转瞬即逝。
他想起前晚雨夜五排对局，这人游戏打得生疏笨拙，却整场寸步不离，笨拙护短，明目张胆偏护他一个人。
药效后劲再次涌上来，浓重的疲惫感层层叠叠压下来。
白安辞微微闭眼，往枕头里靠了靠。
“我再睡一会儿。”
“好。”夏倾言伸手，又替他拉高被角，稳稳盖住锁骨，“有事叫我。”
“噢。”
白安辞缓缓阖上眼，呼吸慢慢变得均匀绵长。
寝室重回静谧。
夏倾言坐回椅上，重新拿起笔。笔尖落在纸面，沙沙轻响细碎温柔，混着窗外不息的冬风，安安静静陪着床上熟睡的少年。