年关将近，朝中因天子南巡引发的波澜，在赵谌雷厉风行地处置了几个贪墨官员后，暂时平息。但暗流从未止息，尤其当皇帝对起居郎谢清晏的倚重越发明显时。
腊月廿八，谢清晏在史馆整理岁末卷宗，翰林学士方文远推门而入。
方文远是谢清晏的座师，当年殿试的主考官，向来对他青眼有加。但今日脸色却沉。
“清晏，你随我来。”
两人进了内室，方文远屏退左右，开门见山：“你与陛下，究竟怎么回事？”
谢清晏心一紧：“学生不明白座师之意。”
“别装糊涂。”方文远盯着他，“陛下南巡带你，回京后屡次召你入御书房，甚至让你参详奏章——起居郎何时有这权限？朝中已有议论，说你是...佞幸之臣！”
最后四字如锤，砸在谢清晏心上。他面色发白，垂首道：“学生与陛下，清清白白。”
“清白？”方文远冷笑，“清晏，我是看着你长大的。你祖父临终前将你托付给我，要我看着你秉笔直书，做一代良史。可你现在在做什么？与天子过从甚密，已惹物议！你让后世如何评说？史书如何记你？”
谢清晏嘴唇颤抖，说不出话。
“趁现在还未酿成大错，辞了这起居郎，我荐你去国子监，或外放做一任学政，三五年后回京，仍是清流正途。”方文远语气软下来，拍拍他肩膀，“清晏，听为师一句劝，悬崖勒马，为时未晚。”
谢清晏站在原地，指甲掐进掌心。座师字字恳切，句句在理。他该听的，该辞官，该远离赵谌，保全清誉，做祖父期望的良史。
可是...
可是想起赵谌说“朕心里装着你”时的眼神，想起江边夜话的温暖，想起这三个月点点滴滴，他竟说不出口那个“好”字。
“座师，”他听见自己说，“学生...再想想。”
方文远长叹一声，拂袖而去。
那晚谢清晏在史馆待到深夜，对着祖父的画像枯坐。烛火摇曳，映着画像上老人清癯严肃的面容，仿佛在问：清晏，你忘了谢家的风骨么？
“孙儿没忘。”谢清晏低声说，“可祖父，风骨之外，人心就不是人心了么？”
画像无言。窗外又下雪了。紫宸殿里，赵谌也在应对麻烦。
太后召他过去，屏退左右，第一句话便是：“皇帝，你与那谢清晏，是否太过亲近？”
赵谌神色不变：“母后何出此言？”
“别以为哀家不知道。”太后放下茶盏，声音冷下来，“你南巡带他，回京后屡屡破格，连奏章都让他看。皇帝，你是天子，他是史官，这般亲近，成何体统？”
“谢清晏正直敢言，是可用之才。”
“可用之才？”太后笑了，笑意不达眼底，“皇帝，你是哀家生的，你心里想什么，哀家能不知道？你看他的眼神，已逾越君臣！”
赵谌沉默片刻，抬头直视太后：“是，朕心悦他。”
“你！”太后霍然起身，指着他，气得发抖，“你是皇帝！大雍天子！怎能...怎能染指史官，还是男子！你让天下人如何看你？让史书如何写你？”
“史书怎么写，是史官的事。”赵谌平静道，“至于天下人，朕只要天下太平，百姓安乐，他们如何看待朕的私事，朕不在乎。”
“你不在乎？”太后颤声道，“你父皇临终前，拉着哀家的手，说最放心不下的就是你，说你聪明却懒散，怕你荒废江山...如今你倒好，为了个男人，连名声都不要了！”
“母后，”赵谌起身，走到窗前，望着漫天飞雪，“从前朕觉得，这江山是枷锁，这皇位是牢笼。可遇见谢清晏后，朕忽然想明白了——坐在这个位置上，不是为了受罪，是为了做些事情。为百姓，为江山，也为了...能光明正大地，留住想留住的人。”
他转身，看着太后：“朕会是个好皇帝，比父皇更好。但朕也要谢清晏。这两者，不冲突。”
太后看着他眼里的决绝，知道再劝无用，颓然坐下：“你会后悔的，皇帝。这条路太难，太险...”
“朕知道。”赵谌跪下，给太后磕了个头，“但请母后成全。”
太后看着他，良久，长叹一声：“罢了，哀家老了，管不了你。只一条——莫要太过，莫让朝野非议，误了国事。”
“谢母后。”赵谌郑重再拜。
走出慈宁宫时，雪下得更大了。赵谌没坐轿，踏雪走回紫宸殿。曹德顺撑着伞跟在后面，小心翼翼道：“陛下，太后她...”
“无妨。”赵谌淡淡道，“去史馆。”
“这么晚了...”
“朕想见他。”史馆里，谢清晏正对烛发呆，忽听门响，回头见赵谌披着一身雪进来，墨发上还沾着雪花。
“陛下？”他忙起身行礼。
赵谌摆摆手，走到他面前，伸手拂去他肩头并不存在的灰尘：“这么晚还不回？”
“在整理卷宗。”谢清晏垂眼，不敢看他。
“撒谎。”赵谌伸手抬起他下巴，逼他直视自己，“方文远找过你了，是不是？太后也找过朕。”
谢清晏呼吸一滞：“陛下...”
“谢清晏，朕知道你在怕什么。”赵谌声音很低，在寂静的史馆里格外清晰，“怕清誉受损，怕后世骂名，怕对不起你祖父，是不是？”
谢清晏眼眶一热，点了点头。
“那朕告诉你，”赵谌一字一句道，“朕不怕。朕是天子，骂名朕来担。你只管做你的良史，记你的真实。若后世要骂，让他们骂朕昏君，骂朕强夺臣子，骂朕荒淫无道——都与你无关。”
“陛下！”谢清晏急道，“不可如此！”
“为何不可？”赵谌笑了，笑容在烛光里温柔得不像话，“谢清晏，你值得。值得朕为你担骂名，值得朕与天下为敌。”
“臣不值得...”谢清晏声音发颤，“臣只是寻常史官，无才无德...”
“你有。”赵谌打断他，拇指轻抚他脸颊，“你有风骨，有赤诚，有你祖父教给你的史笔如铁。这三个月，是你让朕看见江山该有的样子，是你让朕想做个好皇帝。谢清晏，没有你，朕还是那个觉得万事无趣的昏君。”
烛火爆了个灯花，噼啪一声。谢清晏看着眼前这个人，这个天下最尊贵又最孤独的人，忽然什么都不想管了。
清誉，骂名，史书，后世...都去他的。
他伸手，握住赵谌覆在自己脸上的手，很轻，却很坚定。
“陛下，”他说，“开春了。”
赵谌怔了怔，随即眼睛亮起来，像盛满了星光。他一把将谢清晏拥入怀中，很用力，像要揉进骨血里。
“谢清晏，”他在他耳边说，“朕等你这句话，等了好久。”
谢清晏闭上眼，回抱住他。祖父的画像在墙上静静看着，烛火摇曳，映出相拥的两个人影。
窗外雪落无声，而史馆内，两颗心终于冲破藩篱，紧紧贴在了一处。
那晚，谢清晏在起居注上写下：
“景和三年腊月廿八，夜，雪。帝至史馆，言：‘朕心悦卿，愿担天下谤。’臣清晏答：‘愿随君侧，不负此生。’”
写罢，他对着祖父画像跪下，磕了三个头。
“祖父，孙儿不肖。”他轻声道，“但孙儿不悔。”
画像上的老人依旧严肃，可烛光里，那嘴角仿佛微微扬起，像一声叹息，也像一句祝福。