【她·徐星黎】
那天我工作出了点意外，
资料缺了一页，被领导批了一句。
其实不算什么小事，
可我那几天心绪本就不稳，
一下子就被击中了最脆弱的地方。
我跟顾行止说的时候，
只是想找一个出口、一个拥抱、一个
“没关系，我在。”
我小声抱怨：
“我是不是很没用啊……”
他当时在开视频会议。
只是皱了下眉，淡淡说：
“别因为小事情绪化。”
我安静了。
像被泼了冷水。
不是没听出关心，
但那语气、那态度——
冷得锋利。
我咬着嘴唇，说：
“好，不说了。”
然后沉默，收起所有情绪。
他却没有察觉到我的失落。
继续忙他的。
我忽然觉得：
我在他世界里
是不是也随时可以被关掉。
【他·顾行止】
她突然不说话了。
不是平静
是绷紧的安静。
我抬眼看她
发现她整个人缩在沙发角落
像是在努力让自己不打扰别人。
我关掉电脑，起身走过去：
“怎么突然不说话了？”
她低着头：
“怕你嫌我情绪化。”
那一瞬
我的心被什么狠狠捏住。
我靠近她：
“我不是那个意思。”
她抬眼看我
声音轻得像在掉下去：
“可你就是那样说的。”
我无言。
我想解释
却又觉得狡辩毫无意义。
于是，我用最笨的方式反击情绪——
我也沉默了。
【她】
两个人的沉默
往往比争吵更吵。
我越想越觉得委屈：
他对别人那么冷
对我也可以随时冷下来
这种恐惧，让我突然想逃。
我站起来，拿起包：
“我回去了。”
他眼底明显一紧：
“这么晚了——”
我打断他：
“你不是还要开会吗？
我不打扰你。”
刚说完
眼泪不争气地掉下来。
我匆匆擦掉
却被他一把抓住手腕。
【他·内心**
看到她哭
所有理智都碎了。
我最怕的，就是她掉头就走。
我握她的手太用力
像是抓住命。
声音低到发狠：
“你再说走试试。”
她抽了一下，没挣开，
眼泪更多了：
“你为什么总是这样？
我只是想要一点点安慰而已。”
我的心一下子沉到谷底。
我不是不心疼
而是太心疼
所以笨拙
所以害怕
所以装冷
我握住她肩膀
让她看着我：
“我怕你不依靠我
更怕你太依靠我。”
她愣住。
我继续说，声音几乎破碎：
“我怕我会失控
怕有一天连你呼吸都要我允许。”
【她·心碎亦心动】
原来这就是他冷起来的原因。
不是不爱
是不敢全爱。
我慢慢伸手
环住他的腰
把头靠在他的胸前：
“行止，我不会走。”
他的呼吸猛地一紧。
那一刻
他抱住了我——
不是温柔
而是用尽全身力气
像是在抓住最后的救命绳。
他低声在我耳边说：
“不要害我害怕。”
【他·内心独白】
我第一次承认：
在她面前
我不是无坚不摧的顾行止
我是
一个怕被丢下的疯子。