下午三点多，冬天的光沿着走廊斜斜地照进来。
盼秋正准备关掉电脑，一个轻轻的敲门声响起。
“老师……您现在方便吗？”门口站着一个戴着圆框眼镜的女生，抱着一本厚书，指尖捏得有点紧。
“进来吧。”盼秋微笑，“你是——？”
女生往前走了两步，紧张又认真地做了自我介绍：“我叫苏淼，我们学校大三的。我……提前预约了您今天的 office hour。”
盼秋点头：“我记得，你说想谈一谈研究方向？”
苏淼深吸一口气，像是鼓足勇气一样坐下：“老师，我……我其实一直在想，想不想以后出国读研究生。可是之前一直没有特别想做的方向。”
她抬头，眼睛亮亮的：“直到……上学期的某一场 seminar。”
盼秋微微一愣：“seminar？”
苏淼点头，语气忽然变得轻一点、亮一点：“嗯。就是那位访问学者，大家都叫他池水老师。他上课第一天自我介绍时，说自己中文不太好，让我们叫他池水。他说这个名字来自一句古诗。”
她皱着眉，试着回忆：“他念得很憋屈……中文发音怪怪的，但听起来还挺好听的。全班都很安静。我们都听不懂那句诗到底讲什么，但……氛围特别温柔。”
苏淼继续说：“不过他说，他取名‘池水’，也是因为情绪就像这句诗——光照上来，是一种被看见；风吹起涟漪，也不用害怕。”
说到这里，她轻轻笑了一下：“后来他每次讲情绪构建理论、讲文化与心智，语气都很像那句诗给人的感觉……很平和、很稳，又有点……不好形容的力量。”
盼秋心口轻轻一跳。
苏淼继续道：“然后我上了您的课，觉得……你们俩讲东西的方式特别像。那种‘把复杂概念讲得很轻、很柔，但会突然一句话击到心里’的感觉。”
她抬起头，眼里是真诚的光：“所以我就……大胆一点来问问您。我想跟着您做研究。为出国申请积攒一点研究经验。”
盼秋听着，眼底像是被一点点暖光缓慢填满。她顿了几秒，终于缓慢开口：“你确定想做情绪构建方向？”
苏淼点头：“嗯。我想试试。”
盼秋轻轻笑了：“好。正好我在准备一个德国会议的投稿。你可以先从帮我做一些论文资料开始。”
苏淼惊喜得眼睛发亮：“真的吗？我真的可以跟您？”
“当然可以。”
女生捧着书站起来时，整个人都亮亮的。临走前，她回头一句：“老师，我很庆幸遇到池水老师……但我更庆幸现在可以跟您做研究。”
门轻轻合上，学生走了。
办公室又恢复成冬日下午特有的静——暖光、轻风、纸张微微卷起的声音。
盼秋坐在原地，半分钟没有动。学生刚刚那句——“老师，你讲课的气质……真的跟池水老师很像”，还在她耳边回荡。
像？
她轻轻笑了一下，笑意里带着一点难以言说的酸意。
怎么可能像。
她当然知道自己的讲课方式是从哪儿学来的——是那段日子里，悄悄观察、悄悄记住、悄悄模仿来的。温柔、耐心、与学生并肩，而不是居高临下。
那是 Ethan 的风格。也是她偷偷捡起来的。
所以别人觉得她“像另一位老师”，她竟然不知为什么……心口跳了一下。她下意识地往那个虚空的方向靠过去——靠向一个根本不存在的方向。但仅仅三秒，她就意识到自己在想什么。
真可笑。
她甚至有点自嘲地笑了出来。
她站起身，把关于办公室前任的那些碎片在脑中重新排列：长头发。大胡子。艺术家气质。哲学家一样的课堂。中文念得很用力。
她眼前浮出 Ethan 在湖边婚礼那天的模样——西装笔挺，头发干净利落，侧脸有光。
……一点也不像。
她轻轻摇头。那种“一瞬间以为是他”的心跳，现在看来荒唐得像夜里的幻觉。
她把目光移回书架。那些前任留下的书里，有一本封面是温柔的米黄色，作者名字是明显的日本人姓氏。
她盯着那个名字看了几秒。
池水。
日本作家。
长头发的大胡子访问学者。
喜欢哲学。
她忽然松了口气：“他大概就是个日本人吧。”
这样想，世界立刻安静、合理，没有任何多余的波澜。只有她自己——在这个冬日下午的小小心动里，暴露了自己的某部分情绪。
盼秋轻轻呼气，把这些飘得太远的念头收回。她还有课要备，还有论文要写，还有学生要带。
她把那本日本作家的书轻轻放回书架，指尖在封面上停了半秒，就像在确认某种与自己无关的事实。
窗外风吹过银杏叶，影子在书桌上晃动。
盼秋坐回椅子，打开电脑，但光标闪了几次，她一句话也没写进去。
她明明知道——池水不可能是 Ethan。一切都对不上。理性上没有任何理由把这两个人连接在一起，可她的心却还是在那一秒，往他那里跳了一下。
盼秋闭上眼，轻轻吸了一口气。原来半年过去了，日子走了那么远，她做了那么多新的事，见了那么多新的人，换了新的身份，回到了新的生活……
可一根细细的线，仍然悄悄牵在心底。
在一个冬日的午后，她被轻轻提醒了一下：她以为自己已经放下的东西，原来只是被时间放到了更深一点的地方。
夜里九点多，盼秋回到教师公寓。
洗完澡，她把头发用毛巾随意包着，坐到书桌前准备看论文。
可光标在屏幕上一闪一闪，闪了十几下，她一句话也没写进去。
不知道为什么——好像有什么安静地在心里敲了一下。
盼秋犹豫了几秒，最终还是点开了那个早已被她加入收藏夹的网站。
页面和半年前一样简洁，甚至有点过分学术。没有动态更新，除了研究方向、课程链接、出版物外，就再也没有别的东西了。
盼秋每次点开，都知道不会看到什么太多新东西，或许偶尔会多出一篇论文。可她还是会偶尔来。
不是想窥探什么——只是……在某种讲不清的情绪涌上来时，这个页面像一种隐形的镇定剂。没有味道、没有重量，却能让她深呼吸。
她盯着那行 “Cognitive Psychology – Prof. Ethan R. Ellery” 看了很久。
盼秋靠在椅背上，轻轻吐出一口气。短短几秒的浏览，让她整个人像从深水里浮上来一点。
她知道，这样的习惯不算好。可她也知道，它并不伤大雅。
盼秋关上网页，把电脑合上。
房间里只剩下加湿器轻轻吐出的雾气，像冬夜里慢慢散开的白色呼吸。
然后，她才开始真正进入工作。
今天同时发了两章，如果上一章还没看可以退回去看
作者有话说
显示所有文的作话
第80章 池水老师