我伏在地面，倾听着她的脚步声。除此之外，还听见了他们屏息那一刻的凝滞。师尊就这样一步一步，朝着殿外走去。我们也循着那脚步挪动双膝，虔诚的拜服始终朝着她行进的方向。
“起来吧。”师尊说。
即便我已无数次亲耳听过她的声音，这一刻心跳也为之加快。顷刻三位师兄起身，李戚竹走在我身前，脚步轻快。这是他高兴时特有的步伐。
剑阁下百米远处是师尊的主院，飘雪的山头临川而立，他们说脚下这一湾寒凉的水名叫梦川，是师尊当年一剑合天时的取水处，如今寒渊冰封，夹岸寸草不生。我御剑行在最后，触地后循着众人的气息步入山堂。
李侍剑拜退片刻后抱剑而来，师尊命他奉上。风痕剑出鞘时，剑气凭空而袭，额前一绺发丝落地。
师尊应当是看了很久，稍顷她说：“有心了——侍剑，过来让我看看你。”
拂袖间檀香四逸，李侍剑呼吸一滞，膝行到师父脚边，“请师父看看徒儿罢”，言辞殊为驯顺。窸窣声间恍惚能想象出，师尊那双细长的手如何拂过他的鬓发，而李侍剑又如何因师尊少有的慈爱而闭目兢颤。垂头时，我嗅到了锈气。
可这少有师慈徒敬的场景随着大师兄的话语中止，“师尊，漱云泉已准备妥当。”
师尊放下手，说：“除了殷阙，都退下吧。”
数道足音由近及远，一声声散入幽寂里。堂内余我一人。躬身行至师尊身后，审慎着将师尊引到漱云泉边，心有悬刃。
汤泉热气扑面，在断发处凝结几滴水珠。我跪在石上，双手捧着冰过的甘饮。师尊从身前缓步而过，随后传来细碎的衣料声。
“殷阙，你又变了些。”师尊靠在岩壁上，“上回见你时好像还没这么高。”
“弟子已是弱冠的年纪。”我放下甘饮，濯净双手，试探着放在她的双肩上揉按起来，心如鼓擂。师尊向后倾身，低低笑了一声，“你长大了。”
我不知如何回应师尊，尽力克制着战栗，“弟子这样可妥当？”两指顺着鹤颈点按，师尊低应了一声，握住指尖向前放了几寸，“按这里罢。”
指下肌骨起伏，我伏下身子，热气熏得满面潮湿，祈祷这滚滚蒸腾的雾气能将我不安的神情掩去。师尊摸索过我的手腕，池中响起细微的水声，她应当是转过身来在看我。
“你的眼睛好些了？”师尊问。
她掌心带着漱云泉的烫意，除了池水，我像是触摸到了别的东西，霎时心下大乱，慌乱间抽回手，肘臂击翻了杯盏，凉意汩汩在衣袖间漫延。
“师尊恕罪。”我将额头贴在石上不敢再动，全身如坠冰窟，等待师尊发落。
“不妨事。”周身灵力波动，原先衣袖上的水渍顷刻消除，师尊朝着池心走了两步，无奈道：“叫你大师兄来罢。”
我握紧双拳，直到那刺痛唤回心神，才起身对她一拜。到了山堂门口时，迎面撞上李侍剑。他见我一人出来，松了口气。
室内应当立着三人，却静得出奇。李戚竹坐在椅子上，幽幽地把玩着手中的玉佩。
“大师兄，师尊喊你进去。”我又盛了一杯冰饮，放在盘中，送到大师兄身前。
“可有侍奉不周？”大师兄语气探究，“为何早早出来了？”
“不慎将冰饮打翻了。”我说。
身后传来李戚竹的嗤笑声，随后是李侍剑的质问声，但他说了什么我却已然无法听见。
大师兄默然接过玉盘，径直朝里去。待他走远，我仍在原地保持着躬身的姿势。李戚竹说：“呆子，他走了。”
站在门口的李侍剑这才抽回神看我，身上铁锈味愈发浓烈，但他好似浑然不知似的。他抽出剑鞘，猝不及防打向我的膝窝。
“上不得台面的东西，忘了我昨天前天怎么教你的？”他说。
跪在李侍剑膝边，虽他再没有其他动作，我的内心却从未如此屈辱过。我说：“弟子知罪。”李侍剑忽而笑得鬼魅，在这笑声之余，两滴带着热意的东西滴在我鼻尖上，须臾我才知道，那是两滴血。
李戚竹举重若轻地挡住了第二击，他说：“师兄，这里刚擦洗过，别弄脏了。”
“我教训师弟何时轮到你插嘴了？”李侍剑抽回剑鞘，“李戚竹，你是越来越目无尊长了。”
“二师兄还没打痛快么？要打出去打。”
李侍剑这才噤声，重新将剑鞘挂在背上，走之前，他不忘了和我说：“你就跪在这吧。跪五个时辰，少一个时辰你知道后果。”
椅子再次发出声响，应当是李戚竹坐下了。隔着很远就能感知到他身上冰凉的气息。他看着我跪，一直到天色都暗下去，才打了个哈欠慢悠悠地朝外走。
“还有一个时辰。”他说。
双膝僵硬，直到所有人都离开后，我才放松下身子，胆敢全然体会每一寸关节的痛楚。门外大雪纷纷，而这荆棘一般的刺痛却使我觉得快意。
良久，我用那未曾视物的双目看向漱云泉的方向，恍惚间手腕传来熟悉的温度。
师尊并未处置我。我笑着说。四下无人应声。
翌日清晨，按照惯例，我们四人应当去师尊院中听她训话。我膝头肿起一片，磕磕绊绊到了正堂时，另外三个已经在座位上落座了。李侍剑身上的血腥味相较于昨日少了许多，熏香掩盖后只有淡淡的锈味。
离我最远的大师兄今日却闻起来不相同，他像是刚沐浴过，身上还残留着水汽，穿堂风吹过的时候在我鼻息间凝成寒霜。我只好尽力不去想象昨日他取代我侍奉师尊的画面。
“今日师尊不训话，改为考察功法。”大师兄宣布道，“李侍剑，你是第一个。”
“为何是我？”李侍剑问。
“昨日我已考核过。”大师兄说，“师尊在后院，你们随我过来。”
走动间，我探寻着气海，依旧一片空无。走神间李侍剑已然拔剑，他那柄水龙青钢正发出嘶嘶嗡鸣声。
师尊立在松树之端，说：“出招吧。”
刚猛剑势悬空劈落，簌簌卷起残雪。李侍剑的招数从《守一诀》，以力道贯穿剑意，招招狠厉。而师尊始终未曾出剑，气息凌波，身法如画，仅用一指就将剑锋弹落。
水龙青钢落地铮然，师尊说：“念在你修《守一诀》，有进益便是好。”
李侍剑拜道：“谨记师父教诲。”
随后就是李戚竹了，他三两步走到院中，竹剑细如狭月，出鞘时难辨动静。
师尊折松枝点雪意，“戚竹长进不小。”
“师尊教诲，徒不敢忘。”
二人出手极快极轻，瞬息间几招已过，风吹无痕。李戚竹是我们四人中最负天资的，出招的习惯也与师尊最为相似，过招时若影子一般紧紧追随着师尊。不过他今日未戴配饰，空气中只剩下扑朔迷离的如落叶一般的交击。
“好身法。”师尊抖落枝上雪粉，“七日后宗门大比，魁首应当在你了。”
竹剑入鞘，李戚竹拜道：“师尊厚爱。”
他退回院口。
随后应当是我。我将挂在背上的木剑轻轻取下来，听风辨别着师尊的方位。
“殷阙，你也要试？”师尊问。
我应声。
“昨日探你气海空虚，我就不出招了。戚竹，你与他过两招吧。”
“弟子遵命。”
我心中羞愧难当。
李戚竹未曾拔剑，只用剑鞘与我相会。只需一招，我的木剑便四下爆裂，木片纷飞。师尊叹了一声，问道：“督寰，他现下如何修习？”
大师兄道：“我已授他基本功法。”
“是我疏于教导。”师尊幽声，“若你不愿教他，就让他以后随我罢。”
“师尊恕罪……”大师兄还想说什么，却被李侍剑打断了，“四师弟天资不足，心性顽劣，若是跟在师尊身边只会徒增烦扰，不如从我修《守一诀》。”
师尊不语，院中寂声。
少焉，李戚竹走到我身侧，“不若让他跟我罢，大师兄事务繁忙，总归有疏漏的地方。”
师尊道：“也好，你二人教学相长。莫要忘了七日后宗门大比——殷阙，你想参加么？”
尚未应声，大师兄道：“殷阙功法未成，身份特殊，若是参加恐惹来非议。”
我将木屑抖落，惴惴道：“弟子愿一试。”
师尊笑声淡然：“既然他想去，这几日你们就多多照拂吧。至于身份，我的弟子，旁人自然不敢非议。”
“遵命。”
这日后，教导我的人就从大师兄变成了李戚竹。对于师尊交代给的任务，他向来乐此不疲。先前大师兄只是传授我一些最为基本的功法口诀，剑法上涉及甚少。若是有不通之处，他只说智者自悟，从不多言。
而李戚竹却对这件事万分上心。这日，他不知从何处捡来许多石子，在手里抛玩。
“你且听好。石子落在何地，你就去捡来还给我。”李戚竹飞出一石，“左右你眼盲看不见，那些剑招教了也悟不透，不如练练耳朵。”
于是我就如狗一般的狼狈四下奔走。
等到他玩累时，昏黄的暮光已照耀山头。“回来吧。”李戚竹说。我擦去额间汗水朝着他的方向走，两丈外，眉心一痛，石子落在脚下。
“捡起来。”他说。
于是我再一次将石子拾起，握在手心里。四肢的酸胀正如海潮一般在体内升腾，我听见了关节之间滞涩的响声。
“你能听见，但你不够快。”李戚竹说，“明日再来。”
“我的玉佩。”我说。
那笑声轻轻落在雪上，李戚竹又扔给我一块石头，“还你”，语罢两步飞下山头。只在原地留下一丝冰凉的气息。我静听着那细微如风的动静，石子尖锐的棱角刺痛了掌心。
原先寻常的日子，因李戚竹的来到变得沉重而痛苦，我甚至无暇去扫山头的雪。或许，云海孤峰本来就应当有皑皑雪地，这样万物落在地上都能发出声响，而我也能循声去探访那些细微的踪迹。
这几日间，听风辨物的本领稍稍弥合了残疾所带来的诸多不便，但我仍旧满是伤痕。原先捡石子的游戏似乎对李戚竹来说已经不再有趣，他开始向我丢石子。那些或尖锐或钝重的飞石总是击打在最为疼痛的地方，李戚竹说：“如果这都躲不了，你去宗门大比无异于送死。”
我笨重地躲开一击，“送死我也会去。”
“不等师尊闭关再死了？也是，现下除了大师兄，应当没人能见到师尊。”
霎时我哑口无言，从地上捡起一块石子，恼羞成怒地朝他丢过去。
“脾气还挺大。”
地面上并无硬物的声响，我想李戚竹应当轻而易举地接过了那枚石子，或许正在把玩着它，正如他无数次把玩我恼怒的心情。但他没有像我预想的那样再说什么，等到所有的石子尽数还于篓中，他说：“殷阙，去剑阁重新挑一把趁手的兵器吧。”
“我要原来那把木剑。”我说。可李戚竹已经飞身行远了。
剑阁临山，我甫一落地，李戚竹就说“小点声”，天旋地转间将我拎上二层剑架后，一只手将我按在地上。他说，“听见什么没？”
我这才仔细听起阁下的动静。
一阵衣料窸窣的声音，随后是浓郁的血腥味，除此之外，我还感知到了匕首寒凉的锋刃。阁下那人是李侍剑。再后，我又听见了锐器划破胸膛的声音。李侍剑笑得鬼魅，将灵力渡入风痕剑中。他的气息炎热刚健，正包裹着风痕剑上的玄冰，一寸一寸交缠着浸入剑身。
他在流血。
温热的液体顺着石阶向四处蔓延，随着最后一丝灵力的注入，渐渐冰封而上，李侍剑发出痛苦而沉闷的低吟。我想他应当是被剑气冻住了，不然怎么会一直抱着风痕剑，久久不动呢？
李戚竹贴在我耳畔，“你听见了么？”
我摇头。
“这就是《守一诀》的奥妙。”他说。
不免想起师尊那日对他的爱怜和李侍剑那根断指。我想他应当是天资很好的弟子，风痕剑并非俗物，若是没有强大的灵力，又如何能淬炼它千年不化的锋刃？在这种想法之下，我再次觉得自己相当没用。
如果我死了再生一次也是好的，总比现在这样苟延残喘好。
“选一把剑吧。”
我随意在剑架上取了一把，我说：“就它吧。”李戚竹怔忡须臾，轻笑了一声凌空而起，带着我朝山下飞。
“也是，你看不见。”他说。
到了分道扬镳的路口，李戚竹将我扔在院中，“师尊唤我去，就不送你了。”我狼狈爬起身，将那柄剑挂在背上，心下嫉妒万分。
待我将那把随意取来的剑擦拭完毕后，房中再次陷入寂寥。屋外冰天雪地，一切细微的响动都隐匿进松软的雪原中。我放下那把剑，锈的气味幽幽地弥漫。或许那把剑并不是什么好剑。但既然我已经没有剑了，有总比没有的好。
这股锈的咸腥沾在我的手帕上，我放到鼻子边嗅了一下。是血么？这气味弥久不散，哪怕把手帕拿远了仍像一只小爪子勾着我。一直到入睡前，我的鼻腔内都盘旋着它诡谲的气息。