从医院离开后，三个人一路沉默。
冼凛开车，速度不快，但方向毫不犹豫。他一句话没说，表情很冷。
蔺昭坐在后座，一直握着手机。医生刚才说的那些话，让她整个人都不太稳。
——荀漠行伤得不轻。
——他是替她挡的。
这些事实比任何安慰都更让人难受。
荀漠行坐在副驾驶，肩膀包着纱布，背挺得笔直。他很安静，看不出痛，也不看她。
车子在路上开了十五分钟。
冼凛忽然开口：“送你回宿舍。”
不是问，是决定。
蔺昭抬头，“我想——”
“不行。”冼凛打断，“你现在的状态，不适合继续待在医院，也不适合再跟他拉扯。”
车内安静了一秒。
荀漠行轻轻吸了口气，道：“我没有要她留下。”
冼凛冷声：“你最好永远记住你说的这句。”
空气变得僵硬。
蔺昭感觉事情越来越往她不愿面对的方向走，她开口：“你们都冷静一点，我——”
冼凛把车靠边停下。
三个人同时沉默。
他没有回头，只是盯着前方，说：
“昭昭，我先送你回去。我再送他。”
“我自己回去。”蔺昭说。
“不行。”冼凛的语气第一次硬得没有退让。“你现在一个人走路，我不放心。”
荀漠行终于侧头看她。
这是他第一次主动看她。
眼神里没有前几天的克制，也没有后退，只有一句压在心底很久的想法：
“我送你。”
他说得平静，却让空气瞬间紧绷。
冼凛握住方向盘，声音冷下去：“你现在的伤，是她的责任？”
荀漠行没有反驳，只说：“不是。”
“你替她挡的。”冼凛盯着他，“你别说你没想过用这件事让她对你愧疚。”
“冼凛。”蔺昭皱眉，“你这样说太过分。”
“事实。”冼凛淡淡道。
荀漠行缓缓闭上眼。
他确实什么都没说，可冼凛的每句话，都像是某种无形的审判。
半晌，荀漠行低声开口：“我没有要她愧疚。”
“那你现在安静。”冼凛说完重新发动车。
气氛死沉。
蔺昭握着衣角，觉得继续这样下去，三个人只会把问题越推越深。
她忽然开口：“我们先去别的地方。”
车里两个人都看向她。
冼凛问：“去哪？”
“景观桥那里。”
冼凛皱眉：“那个地方——”
“我想理清楚一些事情。”蔺昭说，“那里的风大，我能冷静一点。”
冼凛沉默几秒，最终点头：“好。”
荀漠行没有反对。
车子一路开往校园外的景观桥。
那里视野很开阔，风大，人少，夜色沉下来的时候会看见城市灯火。
——也是前世她偶尔躲起来哭的地方。
她记得。
荀漠行也记得。
冼凛不知道。
车停下后，蔺昭第一个下车。
她走上桥，看着远处的河面。风吹得她头发一直飘，她没有抬手整理。
只是站着。
冼凛跟上去，挡在她身后两步的位置，没有靠太近。
荀漠行最后一个上桥。
他停在她另一侧三步远的地方。
三个人站成一个奇怪的距离三角。
风不停往桥面扑。
沉默持续了很久。
最后是蔺昭先开口：“你们两个……今天是不是都误会了我？”
没有人回答。
她继续说：
“我没有想把谁推开，也没有想让谁靠近。”
“我只是……不知道该怎么面对这一切。”
风灌进她领口，让她说话时声音明显发颤。
冼凛缓缓开口：“昭昭，你现在最需要的是空间，而不是纠缠。”
蔺昭低声：“我知道。”
冼凛继续：“那你应该离他远一点。”
荀漠行终于抬头。
“她害怕的不是我。”
他的语气不重，却让空气瞬间安静。
“她害怕的是重复。”
“怕上一世的事再发生。”
“怕她再……死一次。”
最后一个字，他几乎说不出口。
冼凛转头看他，眼里警告明显：“别再提上一世。”
“我不提，她心里也会想。”荀漠行盯着蔺昭，“你现在走路都在看地面，你怕看人。你晚上做梦会惊醒，你看到医院味道会发冷。”
蔺昭身体微微一震。
荀漠行继续：
“昭昭，你不是害怕我。你是在害怕自己再受一次那种痛。”
风吹过，吹得桥上旗帜猎猎作响。
冼凛皱眉：“你说这么多，只是让她更乱。”
荀漠行摇头：“我说这些，是因为她如果继续压着，迟早会崩。”
两人都沉下去。
蔺昭靠着栏杆，看着河面，忽然问：
“荀漠行，你为什么会站在高处等我？”
荀漠行没有回避。
“因为你会走那条路。”
“我没有告诉你我要去。”
“你上一世心情乱的时候，也会走那里。”
蔺昭握在栏杆上的手，慢慢收紧。
荀漠行继续：“我站在那里，是怕你看不见我。”
“可是你站那么高，很危险。”
荀漠行沉默：“我没想到……你会跑那么快。”
“我不是为你跑的。”她低声反驳。
“我知道。”
荀漠行说：
“但你回头了。”
一句极轻的陈述。
却让她心口猛地发紧。
冼凛忍无可忍：“荀漠行，你现在这么逼她——”
“我没有逼她。”荀漠行打断。
他第一次抬头，直直看向蔺昭。
“我只是……不想让你再逃。”
“你往前跑，我怕你摔。”
“你往后退，我怕你退到没有人接的地方。”
“你转头，我又怕你看到的不是我。”
蔺昭呼吸一滞。
冼凛皱眉：“她不需要你这样盯着她的人生。”
荀漠行说：“上一世她死的时候，我就在原地，没有跟上去。”
冼凛的脸色瞬间冷下来：“别说了。”
“我要说。”荀漠行第一次语气有了倔强。
他盯着蔺昭。
“你上一世是在一个我赶不到的地方死的。”
“这一次——只要你还活着，我就要一直盯着。”
不是形容。
不是情话。
是**裸的事实。
蔺昭眼眶突然发热。
她转过头，不敢对上他的视线。
冼凛再看她，发现她肩膀在轻轻抖。
他一步上前：“昭昭——”
蔺昭抬起手，阻止他。
她吸了口气，努力让声音稳定：
“我不是玻璃。”
“也不是谁的责任。”
“我只是……现在没有答案。”
风吹得她头发乱，她也没再整理。
她只是慢慢抬眼，看向前方的城市灯光。
“我想自己想清楚。”
“想清楚我能不能面对你。”
“也想清楚……我值不值得你这样。”
这一句话，让荀漠行怔住。
冼凛也沉默。
蔺昭转头，看向荀漠行：
“你说我害怕重复上一世。”
“那我问你。”
“如果这一次，我还是不喜欢你。”
“你怎么办？”
荀漠行没有犹豫。
“我等。”
蔺昭呼吸微微停了一瞬。
荀漠行的声音很平静：
“你不喜欢我，我不会逼。”
“你和冼凛在一起，我不会干涉。”
“你讨厌我，我会离开。”
“但只要有一天——哪怕只有一天——你愿意抬头看我，我就在。”
风在此刻停了半秒。
冼凛第一次沉下语气：“荀漠行，你这是在给她压力。”
“不。”荀漠行摇头，“我是把权力给她。”
“所有的决定权。”
“全部给她。”
蔺昭闭上眼。
她心里乱成一团。
但她知道自己不能再逃。
她慢慢吐出一口气，声音带着疲惫：
“今晚的事……让我自己想一想。”
冼凛点头：“我送你回宿舍。”
荀漠行没有动，只是看着她。
像在等一句他永远不会强求的答案。
蔺昭走出去几步，又停下。
她没有回头。
只是轻轻说了一句：
“荀漠行——”
风把她的声音散开。
“你……以后不要再站那么高的地方。”
荀漠行闭上眼。
“好。”