午夜十二点。废弃钟楼。
一场极其隐秘的“战前会议”，正在这片被遗忘的废墟中召开。
阁楼中央，那张破旧的布艺沙发已经被推到了一边。取而代之的，是楚纨不知道用什么手段运进来的一整套顶级设备：便携式静音发电机、两台大功率监听音箱、复杂的合成器调音台，甚至还有一台微型全息投影仪。
此刻，一道幽蓝色的全息投影打在剥落的墙皮上，显示出明德公学综合楼的3D结构图。
楚纨穿着一件休闲的黑色高领毛衣，金丝眼镜反射着蓝光。他修长的手指在平板上滑动，墙上的投影随之放大，锁定了顶楼的广播室。
“赵乾规的广播系统，走的是独立内网。物理切断是不可能的。”楚纨端着一杯不知从哪弄来的热咖啡，语气慵懒却带着致命的专业性，“但我在学生会查过他们的设备采购单，那台主控电脑的蓝牙接收模块，存在一个出厂级别的底层漏洞。”
“能黑进去吗？”贺熄坐在废铁水箱改装的架子鼓前，手里转着鼓槌，右手的纱布已经换了新的。
“给我三分钟，我能把明德的校歌改成《喜羊羊》。”楚纨轻笑了一声，随后话锋一转，“但问题是，这个蓝牙漏洞的有效接收范围，只有十米。也就是说，期中考试当天，我必须带着发射器，站在距离广播室十米以内的盲区里，完成频段劫持。而且，还需要有人帮我引开门外的两个巡逻保安。”
“保安的换班时间是中午十二点整和下午两点整。但如果是期中考试期间，为了防止作弊，巡逻频次会变成半小时一次。”
角落里，林默一边给手里的二手贝斯调音，一边用那种没有起伏的平淡声音说道，“不过，广播室外面的走廊上，第三个监控探头是坏的。只要避开赵乾规的突击检查，从北侧消防通道上楼，那里有一块大约三平米的视觉死角。”
透明人的情报，精准得让人头皮发麻。
“完美。”楚纨打了个响指，“那么，行动时间定在什么时候？”
所有人的目光，同时投向了站在中央的沈惊霜。
沈惊霜依然穿着那套一丝不苟的制服，只是领带被解开，随意地缠在右手手腕上。她看着全息投影，眼神像是在审视一块即将被切开的蛋糕。
“期中考试第一天，上午九点整。”
沈惊霜的声音冷硬如铁，“那是全省联考的动员大会。赵乾规会亲自在广播里宣读《考场纪律》和那套恶心人的《精英宣言》。我要在他说到最**、全校最安静的那一秒，切断他的麦克风，把我们的音乐砸在所有人的脸上。”
打脸，就要挑系统最骄傲、最傲慢的时候打！
钟楼里的空气，因为这个疯狂的决定而瞬间灼热起来。
“战术定好了。现在，该验验我们的子弹了。”
游野从阴影里走了出来。他今天破天荒地没有穿校服，而是套着一件黑色的机车夹克，背上背着楚纨给他弄来的那把绝版Gibson（吉普森）节奏吉他。
他走到沈惊霜面前，将一页写满狂草的稿纸拍在麦克风架上。
“《处刑宣告》。老子熬了两个通宵改出来的词。”游野的眼神里燃烧着野火，盯着沈惊霜，“纪委大人，副主席的合成器再牛，贺熄的鼓点再猛，这首歌的灵魂，最终要靠你的嗓子唱出来。你行不行？”
沈惊霜没有回答，只是垂下眼帘，目光扫过稿纸上的字。
“你们把心跳量化成分数，把骨血铸成齿轮……”
“你们在三十万英尺的高空建造无菌的坟墓……”
每一个字，都像是带着血丝的刀片，狠狠切中了他们这群人被压抑了三年的痛楚。
沈惊霜抬起头，伸手握住了麦克风的金属杆。
“贺熄。”她只叫了一个名字。
架子鼓前的贺熄猛地抬起头，那双满是红血丝的眼睛里爆发出野兽般的光芒。
没有任何多余的废话。
贺熄双手举起鼓槌，在半空中重重地敲击了四下。
“嗒！嗒！嗒！嗒！”
倒计时结束的瞬间，林默的右手大拇指狠狠砸向贝斯的E弦！
“轰——！”
极其沉稳、厚重到能引起心脏共振的低音Slap，像推土机一样无情地碾压开场！
紧接着，楚纨修长的手指在合成器键盘上飞速掠过。一道冰冷、充满赛博朋克压迫感的Synthwave电子暗潮，如同水银泻地般瞬间铺满整个空间，将贝斯的缝隙完美填补！
游野大笑一声，手指扫下Gibson吉他的琴弦。失真的节奏和弦带着一种撕裂一切的狂放，野蛮地冲撞进电子乐的网格中！
三种截然不同的声音，在楚纨那台天才大脑的调和下，竟然产生了一种令人浑身战栗的化学反应。那是属于明德公学最冰冷的理智，与被压抑到极致的疯狂，完美交融的交响乐！
前奏的**如海啸般推进，然后在一个极其突兀的休止符处，所有的乐器瞬间收声，只留下贺熄那如同心脏跳动般的底鼓！
沈惊霜闭上眼睛。
她脑海里闪过张鸣发抖的腿，闪过林默被无视的试卷，闪过贺熄地上的抗焦虑药，闪过这所学校上空永远散不去的阴霾。
她猛地睁开眼，嘴唇靠近麦克风。
“我听见秒针切碎了脉搏——”
沈惊霜的声音一出来，钟楼里的另外四个人，呼吸同时停滞了半拍。
她的声音并不像传统摇滚主唱那样沙哑嘶吼，也没有任何甜美的流行腔调。
那是一种极度清冷、穿透力强到可怕的声线。就像是万年不化的冰川深处，突然传来的一声碎裂！没有多余的情感渲染，却带着一种居高临下的、神明般的审判感。
冷酷，却又锋利得能割破喉咙。
“你们用规矩丈量自由的体积，用分数标价灵魂的重量！”
沈惊霜握着麦克风的手指因为用力而泛白，她的声线在不断的攀升中，那种被冰封的疯狂终于彻底炸裂！
“那就让这场大雨下得再脏一点！”
“在完美的废墟上，听我们敲碎高墙！！！”
“哐——！！！”
随着沈惊霜最后一句撕裂长空的呐喊，贺熄的鼓点、游野的吉他、林默的贝斯、楚纨的合成器，在同一零点零一秒，毫无保留地全部砸了下来！
五位一体！
音浪在废弃的钟楼里疯狂震荡，冲破了厚重的灰尘，顺着破败的百叶窗，隐没在明德公学的漫漫长夜里。
这是他们第一次合体排练。
没有任何观众，但每一个人都在这首歌里，真真切切地摸到了自己活着的灵魂。
一曲终了。
最后一个吉他泛音在空气中缓缓消散。
五个人大汗淋漓地停了下来。
贺熄靠在水箱上，胸膛剧烈起伏，嘴角却挂着三年未曾有过的畅快大笑。
游野抱着吉他，眼神狂热地看着沈惊霜，像是看一个刚刚降世的怪物。
林默依然低着头，但推眼镜的手指在微微发抖。
楚纨摘下眼镜，揉了揉眉心，长长地吐出一口气：“疯了……简直是完美的疯子。”
沈惊霜松开麦克风。
她转过身，看着眼前这四个截然不同、却在刚才那一刻性命相托的同类。月光从破损的彩绘玻璃照进来，打在她的身后，将她的脸藏在阴影里，却给她的轮廓镀上了一层刺眼的冷光。
“我们还没有名字。”游野用袖子擦了一把汗，突然开口。
沈惊霜抬头，看着那道穿透黑暗的惨白月光。在这个连阳光都要被赵乾规用学分过滤的学校里，他们只能背对着太阳，在阴影里野蛮生长。
“就叫逆光。”
沈惊霜的声音恢复了那份冰冷，却带着不容置疑的千钧之力。
“逆着他们的光。烧死他们的规矩。”