演出对接收尾得干净利落，方小南把整理好的宣传素材、设备使用总结，一并提交给 Lisa。
“Lisa，总结已发您邮箱。”方小南给她发了确认信息。
Lisa 回了一句 “收到，很好”。在节奏飞快的科联，这已是稳妥的认可。
下班高峰还没到，她走得不急，她今天没开车，准备乘地铁回去。
路上有人抱着宠物箱路过，一声轻细的猫叫飘过来。
方小南下意识蜷了蜷左手大拇指。
指腹上有一道几乎看不见的浅印，年月久了，淡得像一道轻轻的划痕。
很多事，也是这样。
她和张聚宁是从小一起长大的。
两家父辈是旧识，同路、知根知底，算得上门当户对的世交。
大人忙，他们两个便常常凑在一起，安静、默契，不用多说也能懂彼此。
“小南，这道题我不会，你给我讲讲。”
“张聚宁，你笨死了，这里要先算受力分析。”
“知道了，以后你教我，我保护你。”
所有人都以为，他们会一直这样走下去，顺着两家的交情，顺着彼此的默契，一起长大，一起奔赴同一个未来。
变故发生在高三那年。
张聚宁高三随家人去了美国。
那天晚上，他找到方小南，语气局促却坚定：“小南，你也申请美国的大学吧，我们还一起，选同一个专业。”
方小南看着他，点了点头。
她那时候，舍不得这个陪了她十几年的人。她同步申请了美国H大物理系，不久便拿到了录取。
北舞的通知书也到了，两期训练营熬出来的结果，是她真正喜欢、也真正有天赋的事。
那时候，她手里三条路：
北舞的热爱，清大的安稳，还有美国H大——那条有张聚宁的路。
她夜里常常对着录取通知书发呆，夏瑜和尚渊渊问她的时候，她笑着说“再想想”，没人知道，她心里早就有了答案。
她原本，是打算去美国的。
那个夏天，她先去了美国。
刚到美国的日子，是真的好。
没有高三的压力，没有大人的催促，只有她和张聚宁，还有异国他乡温柔的晚风。
风很轻，日子很慢，两个人安安静静待着就很舒服。
“张聚宁，过来看星星。”
“嗯，以后每天都陪你看。”
“我们以后要一起读完大学，好不好？”
“好，都听你的。”
张聚宁话依旧不多，事事顺着她，把她照顾得妥帖周到。
方小南有一次迷路，给他打电话，他语气慌张，顺着导航跑了半个多小时找到她，见到她的那一刻，额头上全是汗，第一时间抓着她的手。
“有没有吓坏？”
那时候的方小南，以为他们会一直这样好下去，那些小时候的承诺都会一一兑现，她选的这条路，是最正确的路。
直到那只金渐层的出现。
他抱回来一只金渐层，毛软乎乎的。
“小南，你看它多可爱，以后我们一起养它，给它取名叫团团。”
她试着去靠近那只猫，学着去摸它的下巴，去喂它猫粮。
这是张聚宁喜欢的，她愿意试着去接受。
变故来得突然。
是一个傍晚，她像往常一样，伸手去摸团团的下巴，团团不知道受了什么惊吓，猛地抬起头，一口咬在了她的左手拇指上。
尖锐的疼痛瞬间传来，鲜血一下子就涌了出来，染红了指尖，也染红了她的视线。
疼得很突然，也很尖锐。
方小南疼得浑身一僵，下意识地缩回手，眼里瞬间泛起了泪光。
她没有去看自己的伤口，也没有去看那只受惊的猫，只是抬眼看向张聚宁，声音发颤，带着委屈和期待。
“张聚宁，它咬我，你把它送走，我不想再看到它。”
可张聚宁，却让她失望了。
他看到她流血的手指，整个人瞬间慌了，脸色一下子变得苍白，手脚有些无措，眼里满是慌乱和着急。
他的第一反应，不是冲过来抓着她的手看伤口，不是安慰她，而是下意识地把团团紧紧抱进怀里，生怕团团再受一点惊吓，生怕团团再伤到她。
方小南胡乱扯了一张纸巾裹住手指。
“它也是吓着了。”
张聚宁的声音有些发紧，语气很急，一个劲地安抚怀里的猫。
“小南，你快去医院打针，晚了医院就没人了。”
方小南看着他紧紧抱着那只咬了她的猫，看着他眼里只有猫，没有一丝对她的心疼，心里的委屈一下子涌了上来，疼得比手指上的伤口更甚。
她要的从来不是那只猫的去向，而是张聚宁的态度，是他第一时间放下猫，过来心疼她的伤口，是他第一时间站在她这边，是他让她知道，在他心里，她比任何东西都重要。
她只是想被他第一时间护着。
方小南的泪水终于忍不住掉了下来，“张聚宁，我问你，在你心里，是我重要，还是这只猫重要？”
张聚宁当时是慌的。
他整个人都僵了，又怕猫伤人，又怕猫受惊，更怕她受伤，几种情绪堆在少年身上，一下子乱了分寸。
他张了张嘴，想说“你重要”，想说“对不起”，可话到嘴边，却变成了一句冰冷又笨拙的催促：“快去打针，再晚医院就没人了。”
他不懂，那时候的方小南，等的不是一句快去打针。
方小南看着他，心一点点沉下去。
她轻轻开口，话很狠，却很稳：“张聚宁，等我回来，我特么跟你绝交！”
说完这句话，她转身就走，没有回头，哪怕张聚宁在她身后喊她的名字，喊得急促又慌乱，她也没有停下脚步。
那天的美国街头，晚风很凉，吹在脸上，像刀割一样疼。
她一个人去了医院打针，全程没有说一句话，泪水却一直没有停过。
她的家人在国内，张聚宁就在不远处，可她却觉得，自己孤身一人，无依无靠。
那天晚上，她没有回张聚宁的住处。直接回了自己暂住的公寓。
天亮之后，她给国内打了电话。
“爸，妈，我想回国。”
“怎么了？是不是受委屈了？”
“我不去H大了。”
“好，回国，家里给你安排，不管你做什么决定，爸妈都支持你。”
“谢谢爸，谢谢妈。” 她挂了电话，泪水又忍不住掉了下来。
她从来都有退路。北舞和清大，都在等她一句话。
她最终选了清大物理系。
和H大一样的专业，和过去一样的起点，却选了一条没有他的路。
舞蹈、北舞、那个夏天的心动，一起放下了。
她没有告诉张聚宁她要回国的消息，没有给他留一句告别，甚至没有回去拿自己的东西。她悄无声息地买了回国的机票，在一个清晨，离开了那个她曾经满心期待的地方，也彻底离开了张聚宁的世界。
她没有真的回去跟他绝交。绝交太用力，太像放不下，太像还在乎。
她选择了一种更冷、更狠，也更让人心疼的方式——不告而别，彻底消失。
她安安静静，消失在了他的世界里。
她不知道，张聚宁后来找了她很久。他在那个公寓楼下等了她很久，他看着她空荡荡的房间，心里很慌，很后悔。
他那时候太年轻，太笨拙，不会表达自己的心意。
他以为她只是闹脾气，气消了就会回来，会跟他吵架，会跟他说“我要跟你绝交”。
张聚宁没等到她回来翻脸，没等到她回来吵架，没等到她说那句绝交。
只等到，她再也没有回来。
手机轻轻一震，打断了方小南的思绪。
消息很简单，没有多余情绪。
【张聚宁：我后天到。】
【张聚宁：见一面吧。】
方小南低头，看了眼左手那道淡得快要消失的疤。
很久很久，她只回了三个字。
“知道了。”