开学第一天，昨晚在烧烤摊集体“KTV”的四人组，无一幸免，每人收获了一篇八百字的检讨。
所幸班主任、年级主任和宿管赶过来的时候，书野和景屿两个没喝酒的保持着清醒，没跟着一起发疯，这才侥幸逃过一劫，没被一起抓去写检讨罚站。
他们的班主任叫张远，三十多岁的中年男老师，至今单身，没娶妻也没生子。
按景屿的说法，他们老班是把整颗心都扑在了教育事业上，压根没空谈恋爱。
一个真挚的，怀揣着伟大理想的人。
张远管得严，却也不算古板，分寸感拿捏得刚刚好，不至于让人觉得压抑，却也没人敢真的在他头上放肆。
前一天景屿跟书野提过一句，说的时候书野没太放在心上，也没理解到位对方到底在说什么。
直到第二天早读课，他才彻底明白。
全班没有一个人在读书。
这个班大部分人高一高二本来就是同班，少部分外来的，也早就混熟了，一凑到一起就叽叽喳喳，气氛热闹得快要掀翻屋顶。
张远一点儿没犹豫，手里拎着一把戒尺，脚步沉稳地走上讲台，目光往下面一扫。
“你们四个，起来。”
被点到名的四个人昨晚疯得最狠，此刻一个个蔫了吧唧，磨磨蹭蹭地站起身，声音蔫蔫的：“张哥。”
张远被气笑了，脸上挂着一抹意味深长的笑：“四大天王，昨天上午歌唱得开不开心啊？”
开心？不敢说。
不开心？更不敢说。
四个人默契十足地垂着头，盯着地面，一副面壁思过的虔诚模样，半个字都不敢蹦。
张远笑意更深，怎么看怎么不怀好意：“来，几位，接着唱。昨晚我可是都录像了。”
他往四个人中间一站，摆明了今天不让他们社死到底不算完。
就在四人被迫开口、五音不全地嚎着昨晚的歌时，一张折得整整齐齐的小纸条“嗖”地飞了过来，轻轻落在书野的桌角。
上面字迹潦草又欠揍：
“昨晚其实我也录像了，要不要？发你一份。”
不用想，书野都知道是谁。
他拿起笔，在纸条下面平静地回了两个字：
“不需要。”
他要那几个人的丢脸视频干什么，又不熟。
景屿见纸条传了回去，还没消停，干脆身体一倾，凑过来想直接说话。
温热的气息靠近的那一瞬，书野几乎是本能地往旁边一躲，身体反应比脑子还快。
景屿完全没料到他会躲得这么干脆，重心一歪，整个人连人带凳子“哐当”一声重重摔在地上。
巨响响彻整间教室。
原本就安静得只剩下跑调歌声的班级，瞬间彻底死寂。
书野面无表情，和全班同学一起，十分同步地将目光投向了摔在地上的景屿。
景屿：“……”
有没有人，可以出来为他发声？
他慢吞吞地从地上爬起来，把椅子推回座位，站姿标准，语气乖巧：“远哥好。”
张远依旧笑眯眯的，语气温和：“景屿啊，你能不能讲讲，你这是打算整什么幺蛾子？”
景屿眼睛一眨，张口就来，胡说八道得理直气壮：“我突然想起来马上就要开学了，心里满满的都是对一中的爱，喜形于色，一不小心就摔了。”
张远笑容不变：“景屿，你觉得我会信吗？”
景屿语气十分诚恳：“老班，刚开学不宜大开杀戒，要不然，您就信一下？”
张远：“……”
全班瞬间哄堂大笑。
连站在前面被罚的四个，都低着头肩膀一抽一抽地憋笑，不敢太嚣张。
张远最后也没绷住，跟着笑了出来，挥挥手让所有人坐下，照例说了几句鼓励学习的话。
这场开学第一天的闹剧，才算正式落幕。
—
之后是全校开学升旗仪式。
初秋的阳光不算毒辣，却也晒得人懒洋洋的。校长在主席台上长篇发言，台下一片昏昏欲睡。
书野其人很怕别人唠叨，于是一声不吭的走到了队伍的最后。
景屿趁机拉着书野躲到队伍最后面，贴着树荫小声聊天，终于逮到机会问出憋了一晚上的问题：“昨晚那顿烧烤，你怎么把钱付了？”
景屿这人忘性大，本来老早就要问，结果一路被各种事情打断，直到这会儿才想起来。
书野望着前方，语气淡淡：“怕你付完钱，接下来一个月都要喝西北风。”
景屿一下子就想起两人第一次见面，书野二话不说想给他转钱的样子，顿时哭笑不得：“有钱也不是你这么个花法吧？都说好了我请的。”
书野没接话，依旧一言不发。
景屿盯着他冷白干净的侧脸，忽然嘿嘿一笑，语气带着点不怀好意的暧昧：“书野，你人好好哦。”
说出话纯粹是想逼书野那张波澜不惊的脸破功。
书野愣了一瞬，眉头微不可查地一蹙：“滚。”
—
开学前三天复习，后两天考试。
对于考试，书野一向没什么抵触，甚至还有点隐隐期待。
至少考出成绩，能让舒平少在电话里叨叨他几句。
这次考场座位，是按上学期期末成绩排的。
书野没参加过之前的考试，教务处便直接用他报名那天的分班卷成绩给他安排了位置。
座位表贴出来的时候，走廊里挤得水泄不通。
书野觉得外面热，也觉得人多吵闹，懒得凑上去，打算等人散了再去看。
他随手抽出一本作业本翻开，指尖刚碰到纸面，一只轻飘飘的纸飞机“忽”地落了下来，稳稳停在他的本子中央。
书野顺着纸飞机飞来的方向抬头。
果不其然，是景屿。
他半点不意外，指尖刚碰到纸飞机，就听见景屿压着笑意的声音：“可以啊兄弟，考得不错。”
书野一时没反应过来，迟疑了一秒，缓缓展开纸飞机。
上面的字龙飞凤舞，嚣张又醒目：
第一考场，2220113
书野抬眼：“考场号？”
景屿点点头，又凑得近了些：“嗯，你年级第十三，挺厉害的。”
书野平静点头：“谢谢。”
景屿立刻不满足了，眼巴巴看着他：“你怎么不问问我年排多少？”
书野：“……”
用脚想都知道，要是不问，这人能缠着他一整天。
他认命地抬眼：“你年排多少。”
景屿瞬间得意起来，那副样子嚣张得走出去能被人围殴。
他慢悠悠从口袋里掏出一张折好的纸条，姿态像电视剧里男主掏黑卡一样优雅又欠揍：“温馨提示，最后两位数是年排哦。”
书野盯着他这幅样子看了几秒，真心实意地好奇，世界上怎么会有这么欠揍的人。
他强忍住把人按在地上打一顿的冲动，伸手接过纸条。
展开一看——
第一考场，2220101
书野面无表情地看完，又原封不动地塞回他手里。
景屿等了半天，没等来同桌半点儿震惊或崇拜的表情。
他故意咳嗽两声，书野依旧无动于衷。
景屿终于憋不住了，“唰”地转头盯着书野：“你怎么不给点反应？”
书野一脸平静：“我给什么反应？”
景屿试图引导他：“你看见我是一中年级第一，难道不觉得我……”
书野沉默片刻，十分真诚地说出内心想法：“有点神经质，不可思议。”
景屿的声音戛然而止，嘴巴“啪”地一下闭上。
沉默，是此刻唯一的声音。
过了好半天，景屿才终于反应过来自己亲亲同桌说了什么。
戏精上身只需要一秒。
他一脸痛心疾首：“书野，你能不能爱我一回？”
书野回答一如既往地干脆：“不能。”
那也没关系。
景屿会溺爱。
他一脸无所谓：“没事，我会爱你的。”
书野用一种十分诡异的眼神看向他，实在无法理解，景屿的脑子到底变异成了什么结构，才能面不改色地说出这种话。
谁要你爱了？
景屿得寸进尺，大脸直接凑到他眼前：“我都这么爱你了，你夸夸我。”
书野现在只想快点把人打发走：“夸你什么？”
景屿装模作样地挺胸：“我是一中年级第一，我什么？”
书野顿悟。
他早该明白的。
敷衍地开口：“你厉害。”
—
所有学生都不太理解，为什么学校要把重点班放在最高一层。
这不是纯纯折磨人吗？
这一届招生多，全校一共四十三个班，再加上刚扩建完，五楼空荡荡的，只有他们一个班级。
唯一的好处，大概就是考试搬书方便，空地大，不用跟别的班抢位置。
而最不人性化的是——
第一考场，被安排在一楼。
偏偏他们班大半人都冲进了第一考场。
一群人哀嚎着往楼下挪，抱怨为什么不能把考场直接设在本班。
没人能回答这个问题。
到了一楼第一考场，耳边终于安静下来。书野刚抽出语文课本，还没翻开一页，景屿又凑了过来，“啪”一下把他的书合上。
“别看了，看我。”
书野默默把书重新翻开：“看你干什么。”
景屿理直气壮：“看看年级第一，沾沾欧气，也考年级第一。”
书野拒绝得毫不留情：“不看傻子。”
景屿啧了一声，开始放狠话：“现在的我你爱答不理——”
书野头也不抬：“闭嘴。”
周围一圈人都在偷偷笑。
刘夏瞅着书野冷硬的背影，偷偷溜到景屿旁边，小声提醒：“鲸鱼，你怎么老招惹我们拽哥？没看见他都不乐意搭理你吗？”
拽哥。
这是四十三班私下给书野起的外号。
长了一张天生拽二八万的脸，性子又冷又淡，不管景屿怎么上蹿下跳，他都能冷静地一脚踹过去，气场又强又稳。
景屿挑了挑眉，一脸自信：“什么叫不乐意搭理我，他是乐意的，只是不好意思而已。我跟你说……”
话没说完，书野刚好从旁边回来，听清了后半句。
他二话不说，抬脚就是一脚，干脆利落，不带半分犹豫：“这个，我乐意。”
三天下来，书野已经彻底摸透了。
跟景屿这种人，讲道理是没用的，嘴皮子也是浪费，直接动手最省事。
景屿被踹了也不生气，顺势勾住刘夏的肩膀：“刘夏，以后我老找你玩。”
刘夏一脸正气地把人推开：“年级第一可以不复习，但我不是，我得复习。”
—
也许是考试前景屿作妖太过分，这次成绩出来，年级第一直接易主。
但景屿本人一点儿不难过，满不在乎：“没事，我年级第一也就偶尔拿拿，就让我装一回怎么了？”
周维笑眯眯地凑过来：“你知不知道你这次第几？”
景屿：“第几啊？”
周维：“第四。”
景屿反应平平：“哦。”
周维觉得没意思，又补了一句：“那你知道第一是谁吗？”
景屿随口猜：“李想？”
李想是班里出了名的死学霸，属于生命不止、奋斗不息那一类，以前常年霸占第一。
周维摇头：“他第二。”
景屿终于有了点好奇：“那是谁？苏若苒？纪筱雨？”
周维笑得一脸神秘：“都不是。”
景屿挑了挑眉，扭头：“能不能直说，别吊人胃口。”
周维想，到底是谁天天吊人胃口，但毕竟是发小，他一字一顿道:“我们拽哥，书野。
而且甩了李想整整十分，总分七百一十二。这次试卷难到离谱，七百以上的就三个人。”
景屿愣了一下，好奇地问：“我没到？”
景屿对成绩不算太在意，他父母对他也没什么要求，只要他不犯法，活的开心就成。
周维憋笑：“你六百九十九。“”
景屿“哦”了一声，下一句就是：“我们拽哥呢？”
周维挑眉：“你找他干什么？”
景屿已经转身往门外走：“当然是去恭喜一下。”
周维看着他的背影，默默吐槽：“……你确定你不是去犯贱一下吗？”
—
书野刚从办公室出来，就被景屿堵了个正着。
一看见景屿，书野第一反应就是想绕道走：“干什么？”
景屿笑得一脸灿烂：“年级第一，过来恭喜一下。”
书野淡淡：“有什么好恭喜的，你没考过吗？”
景屿伸手，熟稔地想勾他的肩：“要不要我请你吃一顿，就当还那天晚上的烧烤钱。”
书野侧身避开：“不用。还有，离我远点。”
景屿假装没听见。
书野二话不说，又是一脚。
至此，书野彻底确认——
跟景屿这种人，语言是苍白的，行动才是真理。
—
回到教室，刘夏立刻对着书野竖起大拇指，一脸崇拜：“拽哥，你是这个。”
对待其他人，书野向来还算客气，微微点头：“谢谢。”
跟在后面进来的景屿立刻不乐意了：“这不公平吧！我恭喜你就挨一脚，刘夏恭喜你就谢谢？”
书野看向景屿，脸上依旧没什么波澜，语气平淡，还十分给面子地加了个语气词：“谢谢啊。”
景屿瞬间乐了，得寸进尺：“马上换座位，你要不然跟我同桌？”
书野想都不想：“滚。”
景屿再接再厉，疯狂推销自己：“别这么快否定我，你想想，跟我做同桌好处很多的。”
书野平静地看着他，眼神直白又诚实：
“好处我不知道，坏处我是清楚的。跟你同桌，我肯定永无宁日。”