山鹞被江砚锟一脚油门带到“春夜花房”时，天刚蒙蒙亮。
卷帘门半拉，像没睡醒的嘴，门口小黑板用粉笔嚣张地写着：
【今日特价：白山茶，买三送一，送完去死。——店长】
山鹞咬着塑料吸管，睨那行字：“这店长一看就社恐晚期，靠毒舌续命。”
江砚锟单手拎出一只 28 寸行李箱，啪地打开——
白裙、娃娃领、胸口一颗草莓刺绣，甜到腻味。
“换上。”
“……这草莓要是掉色，我就原地社死。”
“掉色更好，像刚被草莓蛋糕亲过。”
十分钟后，她顶着黑长直、踩着帆布鞋从车里钻出来，裙摆被晨风掀得乱七八糟。
江砚锟自上而下扫一眼，给出专业点评：“八分纯，两分欲，剩下九十分——‘快来骗我’。”
山鹞抬肘就撞，被他早有预判地扣住手腕，往店里带。
——
店里冷气开得像冰窖。老花——戴圆框眼镜的摇滚前主唱——懒洋洋抬眼皮：“小江又来批发尸体？”
江砚锟把山鹞往前一推：“新兼职，今天上岗。”
老花眯眼打量：“长得挺乖，会包花吗？”
山鹞乖巧摇头：“可以把花包成木乃伊。”
老花翻白眼：“行，那你先把这束玫瑰拆了重包，包不好扣半天工资。”
十分钟后，33 朵玫瑰成功被她拆成 66 根光棍，场面堪比分手仪式。
老花捂着胸口：“……扣一天。”
江砚锟在旁边看热闹，顺手从冷柜抽一支白山茶，插在她耳后，指背若有似无地擦过她耳廓，声音压得极低：“沈予川讨厌橙花，喜欢白山茶别在左耳——记住。”
山鹞被那一瞬的凉意激得睫毛颤了颤，没说话。
——
上午十点，第一位客人推门而入。
风铃叮当，日光跟着男人一起落进来。
沈予川。
高定西装，钻石袖扣闪成移动迪斯科。
山鹞第一感觉是：这人把“有钱”俩字做成了香水喷全身。
第二感觉是：不好骗。
他扫视一圈，视线精准落在她脸上，微不可察地停顿——像股票软件突然捕捉到一支涨停股。
“999 朵甜心玫瑰，今晚七点，云湾游艇会，能送吗？”
声音偏低，带着一点颗粒感，像冰美式里没化完的糖。
山鹞把“算数差”人设贯彻到底，低头对手指：“可、可以的……您贵姓？”
“沈，沈予川。”
他笑，眼尾弯出好看的弧，目光却像扫描仪，把她从发梢到帆布鞋来回过了一遍，最后停在耳后那朵白山茶。
“你叫什么名字？”
“温杳……温柔的温，杳无音讯的杳。”
她声音小，却足够让他听见。
沈予川眼底掠过一丝玩味，仿佛发现一只误入狼窝的兔子，正思考从哪只耳朵下口。
扫码付款时，他指尖在屏幕上多停了一秒，确认备注：
【My Honey Money ·温同学】
收好手机，他转身出门，却在门槛处回头，补了一句：“今晚别迟到，我等你。”
轻飘飘，却像给空气打了个死结。
——
门一关，老花在后头啧啧：“小姑娘，第一单就接 999 朵？你怕不是要被玫瑰刺成仙人掌。”
山鹞把收款码往桌上一拍，笑得又甜又冷：“仙人掌带刺，我草莓味的。”
江砚锟靠在门框，目光追着那辆远去的黑色轿车，拇指摩挲着口袋里的丝带二维码，声音低到只有他自己听得见：
“猎物开始上钩了。”
——
【任务日志·Day1】
山鹞：
“目标首次近距离扫描，心跳 78 次/分，稳定。
我方心跳 97→101，略飘。
备注：他看白山茶的时间，比看我长 0.8 秒——
这 0.8 秒，足够我插一朵毒玫瑰。”