几次投篮后，田园让几个孩子自己玩，自己下了场回到牧时身边。将人长时间冷落一边，田园怕某人又多想，又抑郁。
“呼……”沿着篮球场跑了几圈下来，田园还是热出了汗。现在这样的炎热天气，就是静止不动，血气阳刚的年轻人也不免出汗。何况还剧烈运动。手背一抹额头汗，一屁股坐在旁边的石板凳上，撩起下衣摆扇扇风。
牧时转眸瞄他几眼，又瞄几眼，安静了一会儿才悠悠开口问道：“刚才那小宇说要去找的菌子是什么东西，需要半夜去找？”
田园放下衣摆，以手为扇扇凉，气息还有些喘，回答道：“哦，那个呀，就是一种蘑菇，叫竹荪。”
“竹……笋、孙？”什么玩意儿？
“不是竹笋，是荪。”田园老实不客气地抓过牧时右手，摊开，在他掌心勾勾画画，写下荪字，“草字头，下面一个孙子的孙字。”
田园一边比划一边解说道：“是一种竹林腐生真菌，春夏雨水季节，空气温热潮湿，竹荪就会在枯死的竹根或者地上腐烂的竹叶竹枝等冒出来。听说营养价值很高。唐代孟诜《食疗本草》中有记载，说什么‘滋补强壮，健脾益肺’，又有研究说它富含多种酶和什么高分子多糖，可以防癌抗癌、降血脂血压之类的。反正说得跟冬虫夏草、长白山人参一样的功效强悍。是不是这么高效能药用价值有待商榷，不过确实好吃，用来煲汤尤其是炖鸡汤很鲜甜美味，什么调料都不用加，就很清甜。”
牧时握了握被田园写过字的右手，眼神轻悄荡过来斜乜了田园在晚霞下晕红润泽、沁着细汗的脸庞，说道：“所以很贵？”
“嗯。”田园虚虚应着，没注意到自己被上方的人窥视的视线，继续手掌扇风，眼睛看着场上奔跑着的不讲规则小孩，先朝孩子们喊道，“小宇，别老抱着人死不撒手啊。小睿，不能一直抱着球跑，你是打篮球不是打橄榄球，要一边跑一边拍几下。对了！”
指导了一番，田园才认真回答牧时的问题：“很贵。竹荪生命短如蜉蝣，只有短暂的两三个小时，不及时采摘就会腐烂融化，不枉‘菌中皇后’的称号。没开伞之前就采摘的可以卖到三四百一斤，开了的话价格就腰斩一半，百来块一斤。而且野生的稀少，所以乡亲们为了抢占先机，三更半夜就去林子里翻翻找找了。”
“哦。你不去？”
田园头摇得如拨浪鼓：“我怕蛇，才不要去。而且辛苦一晚上，也未必能赚几个钱。僧多粥少，就不去跟乡亲们抢了。”
牧时扬眉： “还有你怕的东西？”
“人之常情，好不。我不信你没有人性的弱点。”
“我……”
“除非你不是人！”田园半扭过身子，侧头看着牧时抢话道。
牧时没好气地一掌推正他的脑袋：“少贫嘴。”
田园仰脸哈哈大笑。
有这么好笑吗？牧时腹诽。
田园笑够了，止住笑声偏头问牧时：“你想吃吗？你如果想尝尝的话，赶明儿我去集市上买点回来或者问问哪个乡亲有卖？”
牧时点头：“行。”
“行吧。唔，那今晚，可以先弄些草菇汤给你喝。”
“草菇？”
“嗯，也叫稻秆菌，就是丢弃在田埂上或者荒地里的稻草，经过雨水浇灌浸泡，腐烂后生出来的蘑菇。前几天不是雨水足嘛，早上我去菜园摘菜时，在一堆腐朽的稻草堆里翻捡到十来朵草菇，刚好可以煲碗汤喝。可能没那精细富贵命，我还是钟情于草菇，毕竟好找，味道也不差的。”
“也行。不过，话说很多蘑菇是有毒的，你确定能分辨得出来吗？你可别趁机报复，我还想多活几年。要不要先找个家庭医生？你看云南的野生菌饭店都开在医院旁边的。”
田园气恼地大“切”了声，十足无语道：“放心，我没那么无聊，本大爷心胸开阔，不似某人……”田园挖了某人一眼，“小肚鸡肠。”
牧时看着他但笑不语，也不争辩。好似为了向他彰显他口中小肚鸡肠的人另有其人，绝非他。
田园喋喋不休嘟囔：“吃个菇还瞻前顾后，要不要我先给你试个菜，拿根银针戳一戳？”
牧时轻咳一声，勾着笑意道：“那倒不用。”
田园笑得一脸灿烂加狰狞：“你敢说用试试。”
牧时愈发笑意盈盈兼和蔼：“真的不用。”
田园曲肘撞撞他的腰腹。
牧时大人大量不跟他计较，只伸出右手一把按住他手臂。掌心和手臂相贴，暖热润滑，牧时心里有微妙情愫划过，还未抓住，就听见一声绵长鸣笛声响起。
“滴――”
路边停靠着一辆白色皮卡。
“田园！”驾驶座的人侧扭着身子，右手臂搭在车窗上，扭头看向这边，热情熟络地跟田园打招呼。
“哎，田屿！”田园随意挥手回应，拉开牧时的手，抛下一句“我过去一下”，站起身向皮卡车走去。
牧时一句话都没来及说，田园已经走远了。右手摊开又握住，无声叹了口气。
而几个小孩听见了声音了也纷纷停下运动，球也不打不要了，丢下球，欢呼雀跃地一边喊着“田屿哥哥、田屿叔”，一边冲在田园前面率先跑了过去，叽叽喳喳跟车里的人商量恳求耍赖要坐车兜风，得到首肯就又一阵欢呼吵嚷挤挤挨挨争先恐后去爬敞开式后车厢。
篮球场离停着车的那条村道十来米距离，最前方到路肩是一个小缓坡，很平缓，丝毫不费脚力。地理位置问题，村道地势比篮球场这边的地势实际要高一点点的，相差无几。
距离不远，牧时视力也上佳，能较清晰地看出车里的人是同龄人，二三十岁年纪，风华正茂，年富力强。浓眉大眼，长相周正，留着寸头，眼窝深邃，鼻梁很挺，麦色皮肤，属于偏粗犷硬朗一挂，嘴边笑容如落霞暖暖。一种米养百种人，各有各的风流。
五个小孩放下尾门板，艰难爬上后车厢时，田园悠悠闲闲地晃了过去，侧着身子半倚靠在车门边，右手抵在车顶，微微弯腰低头，恣意懒散悠闲地和车里的年轻男人交谈，声音不大，加之后厢孩子的咋呼声掩盖，牧时听不清他们的谈话内容，也无意窥探。看两人说说笑笑的神色，就可知两人关系不错。
这就是久闻大名却素未谋过面的田屿。
田园和田屿只简简单单聊了几句，期间田屿还朝牧时这边看了过来，只匆匆一眼，就收回了视线，修养良好地克制住好奇心窥探欲。然后田园放下右手在他肩膀拍了拍，就直起上身，绕到后车货厢，把尾门板关上，右手掌下压，跟孩子们说了几句话。孩子吵闹，田园说话的声音不得已提高几个分贝，所以牧时清楚听见了田园操心不已的话。
“小宇，小椿，小睿，不能站着，摔下去怎么办？快坐下。”
“手都用力抓着旁边的挡板，不能屁股坐在挡板上，多危险。”
“抓好了，老实坐着，半路上也不能松手或者站起来，不然以后谁也甭想坐车，听到没有？”
“听到了！”
“还有，待会记得去大哥哥家拿回钓竿和青蛙。”
“哦。”
交代完，田园退回到路肩，告诉田屿开车。田屿启动车子，车速挂最低档慢慢吞吞开走。
“喔呼――”车上的小孩兴奋不已，还不忘跟田园挥手告别，“园哥哥再见！”
田园也很配合地跟他们挥手再见。
等车开了一段距离，田园转身折回来。
“刚开车的就是田屿？”牧时问走回跟前的田园。
“嗯。”田园弯腰捡起被孩子们丢弃在地的三色皮球。
“你们聊了什么？”
“嗨，就看见了打个招呼呗。约我晚上跟不跟大伙去街市吃夜宵唱K。”
“你要想去就去，我又不拦你。”
“大热的天，不想去。而且这不是要工作嘛。总不能扔下雇主自己潇洒一晚上去了。我很有职业操守的。”
“呵呵，可我不想日后落个周扒皮的名声。”
“食君之禄，为君分忧。钱给到位，谁敢多嘴多舌说你？”
“这样吧，如果今晚你晚饭煮得合我胃口，我放你假。”
“呵，合不合胃口还不是你一语定乾坤。主观性这么强的题，于我大不利。”
“我公平公正。”
“资本家的话不太可信。算了，懒得动弹，下次吧。”
“年轻人，及时行乐，别每次都下次。下次下次，跟明日明日一样，明日何其多，下次又何其多？说多了，或许某个人生的档口，就没有了下次。所以，想做什么就去做，免得人生空留遗憾。”
“嗯，有道理。”田园单手抱着球，垂眸俯视牧时，转问：“那，你有没有不推给下次的现在就想做的事？现在这样的你，会不会觉得浪费光阴日后遗憾？”
“……”
哪壶不开提哪壶，真是不会聊天。
“算了，随便你。”牧时转动轮椅，心情不佳，一副懒得理你拒绝回答的神色：“回去了。”
“哎哎哎，别呀，我们再投会球吧。”田园拦住他，保证道，“我不多嘴了。来来来，趁没有小孩捣蛋，我们再运动运动。”
“……不――”
“哎，再这样天天坐着不运动你的八块腹肌就得九九归一了。来嘛！”田园不由分说将皮球塞牧时怀里，推他到篮球场上。
“……”牧时拒绝的话未说完就被塞了个球在怀里，登时无语加无奈，兼夹恼怒。
这球脏死了。洁癖症者无法忍受。
这人怎么老是自说自话、自作主张，不听人言？
唉，真想踹他一脚。
“这个位置可以吧？”田园将他推到篮球框下。
这小皮球不比篮球，弹力和重量都不是一个级别，而且牧时还坐着，也没经过什么轮椅训练，田园只想让他运动运动，娱乐娱乐，并非需要他展示高超的三分球之类技术。也是无形中给他留面子，距离太远投不进球只会挫他信心锐气。
这非他本意。
一生好强的牧时反推着轮椅又后退一点，方停下。
田园拿过他怀里的皮球，拍了拍，宽慰道：“哎，别板着脸了，来都来了是不是，陪我打打呗。我给你做捡球童子。”说着，足尖点地，手臂抬起，“哐”，投进一个球。
田园跑向前把在地上弹跳的皮球捡回来，脸上笑容满面。太阳又落下一截，他们处在阴影处，天边晚霞也隐在竹林深处。天边晚霞不得全观，但有在田园唇边和眼中浮现。
田园把球递给牧时：“喏，到你了。”
姿势都摆好了，牧时也不再忸怩，接过球，双手高举过头，腰身和手腕用力，“哐当”，投球入篮。
“啪啪啪！”田园给足面子拍手，“厉害！”跑去捡球。
牧时眉毛上扬，虽没有自吹自擂，但眼角眉梢渐显自信张扬。
他中学的时候加入校篮球队玩过一两年。
田园觑着他脸上的嘚瑟色，表面不动声色，内心有些开心。
这才是相册里那个冷艳高傲的人呐。
“给，再投一个。”捡球回来距离还有两步时，田园直接将球抛给牧时，“实践出真知，刚才快狠准那一球，我要看看是真才实学还是运气。”
牧时稳稳接住球，瞟了田园一眼，以示不满：“我要不要学乐山大佛，把位子给你坐，你投一个试试，让我看看你运气多好？”
说时迟那时快，牧时最后一个话音刚落地，“哐当”，又进了一球。
“Perfect，两分！”田园卖力鼓掌，任劳任怨跑去捡球，回来，拍拍球，自己也投一个。皮球撞到篮板，没投中。
牧时右手轻拍左手掌心，言不由衷，笑得假得不得了：“不错！”
田园伸臂拦球，把落在跟前的皮球抓回来，脸微红心不跳狡辩：“那个，马有失蹄人有失手，失误失误。”
牧时仰头笑看着他，虽然坐着矮他一截，气场却绝对高他一丈，拿过他手里的球，行动虽受限，身手却一如既往的好，完美抛物线，“哐哐”又是二分球。
唯一的观众跟对手田园依然真心为他鼓掌： “恭喜，又得两分！”
牧时看着场中蹦哒的皮球，心里却有些失落：“这有什么，我以前都投三分球的。现在，退步了。”
“……”田园把球捡回来，想了想，蹲在他身前，语气轻快地说道，“唉，你看，这皮球怎么都不比真正的篮球，又轻又软，距离远了风都能把它吹跑偏了，别说三分球，你看我这么近距离的两分球都投不准，我以前读书的时候，三分球也很准的。这球是真不行！”
牧时凝眸看他，沉吟良久，随即唇边含笑，夺过他手里的球，投篮。球抛出去，仿佛抛出胸中郁结的浊气，入筐，落定。
田园扭头看球，那球落地弹起，眼看着直面朝他脸跳冲过来，来不及躲闪，暗道糟糕，幸好被牧时眼疾手快将球接住。
田园扭过回头，额头就被牧时手里的皮球抵住。牧时微微俯身凑近，笑意深深地说道：“你就承认自己菜吧！”
田园愤愤然夺下球，霍然站起转身，拍球，不服气道：“切！少瞧不起人。下次我买个真篮球回来，你好好复健，到时候我们再真真正正比一场，”田园单手抱球，回身弯腰平视牧时，大言不惭、潇洒不羁道，“怎么样？”
牧时回视着他的眼，眼眸垂下复又抬起，而后郑重认真点头：“好。”
田园右手小指勾他小指：“一言为定！”
牧时笑得灿烂而无语：“多大了，幼不幼稚？”说着幼稚，自己小指却更用力地勾了勾田园的。
田园也笑得开心，灿烂如晚霞落红：“没听过一句话吗？男人至死是少年。”
“那这位少年，今年贵庚啊？”
“众生平等，男女平等，男人的年龄和女人的一样，都是秘密。”
“真正二八年华的人不论男女都不介意别人问的，甚至乐于分享，只有那些年华老去的人才介意，了解？”
“哼。”田园霍然起身，睨着牧时，不客气反问，“那这位年华老去的先生，你不介意的话能否告诉我，你年方几何啊？”田园嘟囔，“貌似你比我大点吧，自己还不是块老姜。”
“哈哈哈。”牧时笑得眉眼弯弯，停不下来。
“有什么好笑的。”田园扁嘴，把气撒皮球上，把球当牧时的头狠狠地拍，狠狠地投掷出去，“哐当”响亮一声，恶气出了。
牧时拉拉他的手，软着声音给他顺毛：“好了，别气了，知道你芳华正茂，青春年少，英俊不凡。刚跟你开玩笑的。”
田园乜他一眼，好脾气道：“男人三十一枝花，我才不气。”
“对对对，小园最好看！”
小园？
冷艳高贵的人突然这么温柔亲切，田园鸡皮疙瘩一身，受不了。
“少爷，您能正常说话吗？”
“……”不解风情。牧时白他一眼，松开手，下巴一抬，“去捡球。”
“是。”
山吞落日，晚云低徊，两人玩到日落暮合时分才意犹未尽回家。牧时摇动操纵杆开着轮椅，田园单手抱球陪伴左右。
“这皮球要绕路送回小宇家？”牧时问道。
“先放你家，有空他会来拿的。”
“宵夜你真的不打算去。”
“不去了。吃太多容易发胖，我要保持好身材，不想变油腻大叔。”
“哈哈，你身材好吗，看不出，我看看你有几块腹肌。”
“君子动口不动手啊，别撩我衣服。大庭广众耍流氓啊你。注意风度，注意素质！”
“摸一下又不会少块肉。”
“不会少块肉那你怎么不让我摸你？”
“行啊，你来。”
“来什么来，我才没那么变态。”
“怎么就变态了？就看一下摸一下肚子就变态啦，我又没让你和我互相撸……”
“闭嘴！再胡说八道信不信我推你到荷花池里反省反省。”
“……小气。”
“你大气，要不要裸奔秀一下你的好身材，造福乡亲父老？”
“……”
“怎么了，哑巴了，大气起来呀！”
“……沉默是金，你也闭嘴吧。”
“哼，小样！”