荣华大学表演系307排练室。午后的阳光斜斜地穿过巨大的落地窗，在地板上投下长长的光斑。
姜沫坐在靠窗的老位置，面前摊开的剧本已经很久没有翻动一页。
她的目光无意识地飘向排练室门口，又扫过窗边那张空置的桌子。那里曾经每天清晨都会准时出现一束带着露水的鲜花，粉雪山、洋桔梗、小苍兰……永远搭配得清新雅致，卡片上那个遒劲的“颜”字，是她一天开始的小幸福。可现在，桌面空空如也，只有阳光寂寞地铺在上面，落了一层薄薄的浮尘。
习惯是一种可怕的东西。它无声无息地渗透，在你毫无察觉时，已成了呼吸般自然的一部分。而当它骤然抽离，留下的空白便显得格外巨大和……刺眼。
公共课的角落座位也变得空落落的。周寅不再提着蓬莱的食盒出现。姜沫有一次在课前下意识地空着点肚子，直到课铃响起，才猛地意识到，那个会“顺手”递给她水晶虾饺或蟹黄烧麦的人，已经好几天没来了。她默默地从包里拿出自己带的牛奶面包，食不知味地啃着，前排同学偶尔投来的目光，竟让她感到尴尬。
排练的间隙，她拿出手机，指尖在屏幕上悬停。聊天框里，她和颜回的最后一条信息停留在三天前，她问他耀阳那边忙不忙，他只简短地回了一句：【项目攻坚，很忙。】
犹豫再三，她在输入框里打下：【你在干吗呢？我想你了。】
指尖蜷缩了一下，又迅速删除。太唐突了，太不矜持了。他那么忙，肯定在开会、写代码、调试模型……这种小女生的心思，只会打扰他。
重新输入：【还在忙那个项目吗？注意休息。】
想了想，又觉得干巴巴的，像一句无关紧要的客套。再次删除。
最终，她只发出去一句：【公共课老师今天点名了。】附带一个捂脸笑的表情。
时间一分一秒地过去，久到屏幕暗了下去，毫无回音。
心里的某个地方，像被一只无形的手轻轻掏空了一块，空落落的，带着一种微凉的酸涩。她开始控制不住地去想：他现在在做什么？是皱着眉盯着满屏滚动的代码？还是和同事争论某个技术难点？他吃午饭了吗？耀阳那个小公司，食堂的饭菜会不会很难吃？他晚上……住在哪里？
这种陌生的、不受控制的惦念，悄然滋长。排练时一个简单的走位，她会下意识地看向那个空位，仿佛下一秒那个清冷的身影就会出现；路过镜湖，看到长椅上依偎的情侣，目光会不自觉地停留几秒；吃饭时，看到菜单上水晶虾饺皇，舌尖也会忆起那些分享过的滋味。
这种无声的、持续发酵的想念，让姜沫感到一丝心慌。她从未想过，一个人的缺席，会让原本充实的世界变得如此空旷和不自在。
－
“钱莱！”姜沫在食堂门口堵住了正和几个富二代朋友嘻嘻哈哈准备出去下馆子的钱莱，声音透着急切，“颜回……他最近在忙什么？好几天都没回学校了？”
钱莱被问得一愣，随即夸张地叹了口气，做出一个“累趴”的表情，“别提了！我那老弟，就是个工作狂转世的疯子！”他摆摆手，示意朋友们先走，然后压低了点声音吐槽，“他实习那个小破公司，叫什么耀阳对吧？接了个什么边缘计算优化模型的项目，甲方催得紧，技术难度又高。他倒好，一头扎进去就出不来了！现在直接住公司了！听说他们那个破办公室角落支了张行军床，吃住都在里面！你说这不是当牛马是什么？实习期啊！至于这么拼吗？！”
“住公司了？”姜沫的心猛地一沉，眼眸里瞬间溢满了担忧，“项目……很难吗？他身体吃得消吗？”
“难？何止是难！”钱莱翻了个白眼，“听他提过一嘴，好像是什么异构系统下的实时流处理优化，还要兼顾能耗比……反正一堆我听不懂的名词！他就这德行，遇到感兴趣的、有挑战性的东西，就跟打了鸡血似的，不啃下来不罢休！你又不是不知道他，学术疯子一个！”他拍了拍姜沫的肩膀，语气带着过来人的调侃，“别担心啦，他命硬着呢！饿不死也累不垮！等他把那块硬骨头啃下来，自然就回来了！”
钱莱说完，摆摆手追朋友去了。
姜沫站在原地，午后的阳光晒在身上，却感觉不到多少暖意。学术疯子……命硬……饿不死也累不垮……钱莱轻描淡写的话，敲在她心上。她仿佛能看到那个简陋的办公室角落里，颜回熬红的双眼，紧锁的眉头，以及胡乱堆放的速食包装。一股强烈的心疼，瞬间淹没了她。
－
耀阳科技研发A区。时间已过晚上十点。偌大的开放式办公区域灯火通明，只剩靠窗那一隅还亮着灯。
几台高性能电脑屏幕散发着幽幽的蓝光，上面密密麻麻地滚动着复杂的代码流和实时监控数据。服务器机柜发出低沉的嗡鸣，空气里弥漫着速溶咖啡的焦煳味。
颜回靠坐在转椅里，身体微微前倾，双手在键盘上飞舞，速度快得几乎带出残影。他眼下的青影浓重，下巴上也冒出了浅浅的胡茬，白衬衫的领口解开了两颗扣子，袖口随意地挽到手肘，露出线条流畅的小臂。目光锐利，死死锁定在屏幕上不断跳动的参数和偶尔弹出的红色报错信息上。
【Error: Latency exceeds threshold (398ms > 300ms)】
【Warning: Energy consumption spike detected in Node 7!】
“靠！又超时！”旁边的万磊烦躁地抓了抓鸡窝似的头发，狠狠灌了一口早已凉透的咖啡，对着屏幕骂骂咧咧，“这破异构平台，兼容性就是一坨屎！数据流稍微大点就卡成狗！”
斜对面的秦雯也揉了揉发胀的太阳穴，面容疲惫，“万磊，收敛层的数据预处理逻辑是不是可以再优化一下？冗余计算太多了。还有，颜回，你那个动态负载均衡算法，在突发峰值下的响应时间还是不稳定。”
颜回没有立刻回答，他的指尖在键盘上停顿了一瞬，目光扫过秦雯指出的问题点，大脑高速运转。几秒后，他删除了几行冗余的判断语句，调整了一个关键参数，重新提交测试。屏幕右下角的状态提示飞快闪烁，最终定格为：【Latency: 287ms (优化率：27.8%)】。
绿色的“Passed”字样亮起。
“这里改一下。”颜回的声音有些沙哑，但思路敏捷，他快速共享了一段修改后的代码，“预处理逻辑精简掉第三层的循环。负载均衡参数我已经调整，峰值响应时间应该能控制在350ms以内。杨毅，”他转向旁边正趴在桌上对着合同打瞌睡的杨毅，“甲方那份关于能耗比补充条款的附件扫描件发我邮箱。”
“啊？哦！马上！”杨毅猛地惊醒，手忙脚乱地翻找文件。
角落里，一张简陋的行军床上堆着揉成一团的薄毯和几个空的能量饮料罐。旁边的垃圾桶里塞满了泡面桶和零食包装袋。整个空间像一个高速运转却又濒临极限的精密仪器，而颜回，无疑是这台仪器的核心引擎。
他沉浸在那个由代码、逻辑和挑战构成的世界里，暂时屏蔽了外界的一切，包括窗外的夜色，包括……时间流逝带来的疲惫感，以及内心深处某个角落被刻意压抑的想念。
－
又是三天过去了。
荣华镜湖边，风带着凉意。上午的课刚刚结束姜沫和云静并肩走着。姜沫有些心不在焉，脚下踢着一个小石子，目光时不时飘向通往校外的那条路。
“喂，回魂了！”云静用手肘捅了捅她，琥珀色的美瞳里闪烁着促狭的光，“看看你这副样子，跟霜打的茄子似的，蔫头耷脑！怎么，离了颜回活不下去了？这才几天啊？”
姜沫被戳中心事，脸颊微热，没好气地白了云静一眼，“胡说什么呢！我只是……十天都没见到他人影了，也不知道他在那个小公司里忙什么，学校也不回，消息也回得慢……”她的声音低了下去，带着担忧。
“啧啧啧，”云静夸张地摇头，抱着胳膊，“口是心非！你这叫一日不见如隔三秋！我看啊，某人这颗心，早就被颜大少爷勾走了，自己还不承认呢！”她凑近姜沫，压低声音，带着过来人的警醒，“我可提醒你啊，姜小沫，颜回这种男人，放学校里是香饽饽，放到职场里，那就是唐僧肉！多少女妖精盯着呢！技术好，家世硬，长得还人模狗样的！你再这么不温不火地耗着，小心‘过期不候’，被人捷足先登了！”
姜沫的心被云静的话刺了一下，下意识地抿紧了唇。她当然知道颜回的好，知道他耀眼夺目，知道他对自己那份沉默而持续的用心。她也早已看清了自己的心，那份悸动和依赖，早已生根发芽。可是……应少官宣女友的身份像一道无形的枷锁，锁住了她想要靠近、想要回应的脚步。她不能，至少现在不能，给颜回任何明确的承诺。
理智的枷锁，终究锁不住汹涌的思念。她拿出手机，不再犹豫，指尖飞快地在屏幕上敲击，带着一种豁出去的孤勇：
【很忙吗？有空一块吃个饭吗？】
发送。
消息几乎是秒回。
【好。耀阳楼下，“时光”茶餐厅。12点。我只有两小时。】
简短的文字，没有任何多余的修饰，却像一道光照亮了姜沫有些阴郁的心情。她看着那个地址和时间，眼眸瞬间亮了起来。
“云静！车钥匙给我！”姜沫猛地转身，朝云静伸出手，语气急切。
“干嘛？你要去哪？”云静被她吓了一跳。
“去吃饭！”姜沫脸上扬起生动的笑容，带着少女的雀跃，“颜回约我了！在耀阳楼下！快！钥匙！”
“我的天！”云静看着姜沫瞬间焕发光彩的脸和伸到面前的手，夸张地捂住了额头，一边手忙脚乱地从包里掏车钥匙，一边恨铁不成钢地吐槽，“姜沫啊姜沫！瞧你这点出息！一颗恨嫁的心啊，真是藏都藏不住！这油门踩下去，怕不是要起飞吧？悠着点！别把我小红撞了！”她嘴里抱怨着，却还是把红色保时捷的钥匙塞进了姜沫手里。
姜沫接过钥匙，转身就朝着停车场跑去，脚步轻快，长发在风中飞扬。