纪老师拿起一大沓灰纸，递给几个课代表。
“这节课我们写议论文作文。“纪老师抬头看看时钟，觉得时间充足，下令。”给二十五分钟，下课收。“
初畔无言地看着自己手心。
灰纸还没落到桌面上就被抢走了，课代表倒也落得个方便，右手一切，两张纸直接飞了出去。
两张纸悠悠然晃落，初畔只捞到一张，另一张打着旋，落到椅子腿的缝隙里。
“啧，你怎么发的？”
宋佳头也没回，理都不理初畔。
初畔暗骂一句，身子斜倾得更厉害。
指尖绷紧，初畔没有扭身，手臂只是从自己身侧垂下。
这时，静静躺在缝隙处的灰纸倏然打滑，从阴影里退出去，一眨眼就滑到初畔的指腹里。
初畔双指合拢，夹着把纸拿起来。
一直眼巴巴瞅着的黎川问：“好了吗好了吗？”
初畔正想把落到地上的作文纸给他，可快要递出去时却收回来。
黎川不解地看着初畔：“你不是有了作文纸吗？”
初畔鬼使神差说出这句话。
“你拿……我的吧。“
黎川一愣，刚想问为什么，可转念一想，初畔那张是桌上现成的，干干净净的，总比从地上捡起来的强。
他立刻咧嘴一笑，毫不客气地接了过来：“行啊，谢了兄弟！”
初畔的字除非到了正式场合，否则是绝对好看不到哪去的，特别是现在手受伤了，一笔一划写出来的字母就完全是一场灾难。
姓名栏处有一道浅浅的折痕，估计是捡的时候弄到了。初畔嫌麻烦，干脆写了个“初“字，反正看得懂就好。
初畔盯着那个“初“字几秒，竟然从中感受到一点随性的味道。
初畔欣赏完，开始动笔。
教室里只剩下笔尖与纸张摩擦的沙沙声，像春蚕食叶，细密而绵长。
纪老师巡视底下，每个人的试卷都被她看过一眼。
路过初畔时，初畔正写到论证的关键处，思路还算顺畅，但他的字迹越发潦草，破坏了整行的美观。
他皱了皱眉，正想稍稍改几笔，纪老师的影子已经笼罩到了他的桌角。
初畔不动声色地用草稿纸盖住一半的作文纸，动作放缓。
纪老师小声道：“写好看点，能加印象分。“
初畔含糊地嗯了一声。
二十五分钟过去得很快，初畔最后一段话没写完，纪老师便催促组长下去收纸。
初畔加重力道，原先勉强能分辨的字母此刻真真是鬼画符，“y”的最后一笔直接飞出横线。
班里嘈杂声渐起，这次依旧是宋佳来收试卷，初畔连着黎川的试卷一齐交上去，宋佳抬脚欲走，却突然被什么东西绊了一下，差点摔倒。
宋佳狼狈地稳定住自己，火冒三丈地回头。
“我靠！谁啊？”
他把目光放到初畔身上，初畔回以一个无辜不解的表情。
台上，纪老师催促道：“好了吗宋佳？”
宋佳咬牙道：“你给我等着。“
初畔理都不理他。
许既白看完了这场小闹剧，自然也看到了初畔悄摸摸伸出脚的样子。
他本以为宋佳真的会报复回来，结果就是放了一句狠话，然后灰溜溜地回了座位，脱下外套，盖着头补觉。
许既白收回目光，低下头，看着自己其他英语试卷上工整的字迹。
哈……幼不幼稚？
放学前的最后一节课依旧是考试，这次是数学小测。
试卷越写到后面就越难，这时就必须要用草稿纸了，不然辅助线和条件通通写在纸上会很乱，影响作答。
许既白盯着最后一道大题苦想良久，又揭过一面满满当当的草稿纸。
在牺牲两张草稿纸后，答案终于浮现在试卷上。
同桌邓先息先是瞄了一眼上方，见老师正在打手机，瞅准机会悄悄凑过来。
邓先息的声音压得很低：“写出来了吗？最后一题。”
许既白看了他一眼，没给答案，只是把草稿本悄悄推过去。
“自己想。“
邓先息在桌子下比出一个”牛逼”的手势。并慷慨地把前面的答案给许既白看。
铃声响起，数学老师不急不缓地起身，把手机塞回口袋里。
“不用收了。“紧接着，他说，“这张试卷就当是你们的周末作业，星期一回来收，我要看到有红笔的批改痕迹。懂了吗？”
“懂了——”
初畔往书包里塞完试卷，闻言，又往里扔了一支红笔。
“放学吧，回家的路上……哎！”老师的教育还没说完，就有人侧着身子擦过他，直接冲了出去。徒留一个老年人风中凌乱。
“唉，小心点……”
教室里的人已经走得七七八八，许多人上一秒还在收拾东西，下一秒只留下一阵风，或者是凌乱的桌椅。
两人目光相接，空气静默了一瞬。
初畔不确定地问：“一起……走吗？”
许既白看着他，点了点头：“好。”
他们一前一后走出教室，融入走廊里逐渐稀疏的人流。夕阳的余晖透过尽头的窗户，将整条走廊染成温暖的橙红色。
走出教学楼，傍晚的风带着凉意吹来，拂动了初畔额前的碎发。他摸了摸裤兜，那里还安静地躺着半块没吃完的黑巧。
初畔想：这么一直蹭别人的东西总要有点表示吧？
思及此，初畔问：“你明天有空吗？”
许既白回答：“有空。“
“不如，我请你吃一顿餐？”
许既白显然有些意外，脚步微微顿住，微侧过头看他。夕阳的金红色光晕落在他脸上，将他眼底的诧异映得清晰了点。
初畔解释道：“额，就当是你这两周送我早餐的谢礼。”
这个理由找得还算过得去，至少比“不想欠人情”这种直白的话要婉转一些。
“早餐？” 许既白终于开口，尾音微微上扬，“其实也不算什么吧。”
初畔挤出个笑：“算的算的。“
“那你打算把地点定在哪？”
初畔想起先前霍桑梓送的会员卡，眼珠一转，说：“我请你吃海底捞？”
“好。“
环山道已经走了一半，话题因为许既白的答应而终止。
安静了一会，初畔后知后觉地问。
“你为什么连续送我一周的巧克力？”