子时，炉火噼啪炸响一声。
沈砚行刚闭上眼，又被这声响惊醒了。炉房里暗红的火光映着屋顶，三百个丹奴挤在通铺上，呼吸声此起彼伏。
他翻了个身，正要再睡，红门方向又传来一声响。这一次是脚步声，很轻，很有规律，压着步子走。
沈砚行睁开眼睛。
赵满仓的鼾声平稳。许禾蜷在角落里，何小满抱着竹篮睡得口水都流出来了。没有人醒。三百个丹奴躺在那里，一声不出。
他掀开身上的粗布，赤脚踩在地上。炉房的地砖白天被炉火烤得发烫，到了晚上冷得刺骨。他咬着牙，一步一步，落脚跟，再落脚掌，气沉在肚子里。
在荒路上，他学会过怎么不惊动狼：先落脚跟，再落脚掌，气沉在肚子里，一步，停两息，再走下一步。他拿这法子，躲过三次流民，一次狼群。
他猫着腰，顺着通铺边缘摸到尽头。那里堆着半人高的灰堆，是白天他铲了一整天的炉灰。他缩进灰堆和墙壁之间的缝隙里。
墙上有道裂缝，指头宽。
他侧过身子，把眼睛贴上去。月光从裂缝渗进来，照在甬道的青石板上。石板缝里长着几丛枯草，被夜风吹得东倒西歪。
脚步声越来越近。
沈砚行屏住呼吸。
两个弟子从拐角处出来，前后抬着一副担架。前面的人步伐稳健，担架在他肩上几乎不晃。后面的人吃力些，步子有点碎。
担架上盖着白布。白布下的东西四肢垂在担架边缘，一动不动。
月光落在前面那人的脸上。
一身玄色劲装，腰间佩剑从不离身。白天在测灵殿外，沈砚行见过这张脸。
内门弟子，晏玄宸。
这人站在殿门外，剑鞘抵着地，目光扫过测灵钟时没有波澜。沈砚行记得那双眼睛，看人的时候，不带一点人味。
晏玄宸把担架放在红门前。
后面的弟子喘着气问。
“直接送进去吗？”
晏玄宸没有回答。红门里探出一只手，接住了担架的一端。白布被门框刮了一角，滑开一个口子。
沈砚行看到白布下露出一张脸。
是宋吉。
白天在通铺上，宋吉还跟他说过话。说自己是清河县人，一路逃荒来的，饿得肚皮贴后背。他记得宋吉笑起来有一颗虎牙，说话时总爱搓手。他记得宋吉说。
“等我发了工钱，请你喝碗真粥，稠的。”
那张脸灰白，眼睛半睁着，眼珠一动不动。嘴角有一道暗红的血迹，已经干涸。
宋吉的虎牙还在。笑起来才看得见，现在闭着嘴，看不见了。
红门合拢，一声闷响。
沈砚行缩在灰堆里，把呼吸降到最低。他伸手去抓灰层，指甲缝里塞满冰冷的炉灰。
甬道恢复寂静。月光照着空荡荡的青石板。只有红门门缝里漏出一线火光，明灭不定。
他数着自己的心跳，数到一百零三，才敢把气吐出来。
白天那碗灵粥的甜腥味又浮上来，混着灰堆里的焦苦，让他胃里一阵翻腾。他咽了口唾沫，把翻涌的恶心压回去。
宋吉喝了那碗粥，说真甜。宋吉现在躺在红门里面。他今天白天还问过宋吉一句“粥里有没有怪味”。
宋吉说。
“甜，就是甜，能有什么怪味。”
说这话的时候，宋吉嘴角还挂着粥皮。
沈砚行攥紧了拳头，指甲掐进掌心里。
他想妹妹。她会不会也被关进某扇红门里？药阁在东边，红门在西北角，中间隔着三座殿、两道回廊。他白天摸过一遍地形。可药阁的门朝哪开、夜里有没有人把守、她睡在哪间房，他什么都不知道。
他想起妹妹临走时回头那一眼。那一眼在说：哥，你别走远。
他没有走远。他就在炉房，隔着三座殿、两道回廊。
可他连她今夜睡没睡下，都不知道。
天蒙蒙亮，沈砚行被赵满仓从铺上踹醒。
“起来起来，搬药渣！”
他睁开眼，天还没亮。通铺上的人已经爬起来一半，灰扑扑的影子在晨雾里晃动。一个瘦高个蹲在门口系鞋带，见他醒了，咧嘴一笑。
“醒了？我叫许禾，炉房老手，有什么不懂的问我。”
“问你什么？”
“问什么都行。”许禾说，“除了红门。红门的事，问赵满仓，他熟。”
“他熟？”
“他熟。”许禾压低声音，“他在这儿干了五年，红门夜里抬人，他一次没落下过。他跟你说的每一句话，都够你死三回。”
沈砚行没接话。他把粗布掀开，站起来，跟着人群往炉房走。
晨雾里的炉房蹲在雾气里，烟囱里冒出第一道烟。他走在人群里，回头看了一眼东边。药阁的方向，还在晨雾里。
他妹妹应该醒了。他不知道她在吃什么早饭。他希望不是那种粥。
他找到何小满。
“小满，你往药阁送过饭没有？”
“送过。”何小满说，“药阁的姐姐们，吃的跟咱们不一样。她们有馒头，还有菜。”
“你见过一个叫沈砚璃的没有？”
“没见着。”何小满挠头，“药阁里屋住的人，我们送饭只送到门口，不让进。”
“她吃得怎么样，你帮我留意着。”
“成。”何小满说，“哥哥，你妹妹我认得。测灵那天，她站在你边上，瘦瘦的，眼睛大。”
“你认得准？”
“准。”何小满说，“我要是见着她，就冲她喊一声，说你哥在炉房。”
沈砚行没说话。他拍了拍何小满的肩。
何小满咧嘴一笑。
“哥哥，你放心。药阁比炉房强。她们吃的，是好的。”
沈砚行望着他跑远的背影，把“她们吃的，是好的”这句话在心里放稳。
好的，就行。他怕的，就是这地方把“好的”当钩子使。
许禾系好鞋带，站起来，压低声音补了一句。
“对了，我劝你，别打听你妹妹的事。炉胎的丫头，上头看得比命还重。你越打听，她死得越快。”
沈砚行没接话，拎起铁锹走了。
他走在晨雾里，把许禾的话在心里翻了个面。越打听，死得越快。反过来就是：不打听，就不知道她怎么死的。
他宁愿死得快，也要知道她怎么死的。不，他不能死。他得活着，活着把她带出去。
第二天，粥照发。
沈砚行蹲在炉膛边掏灰，锅里的灵粥咕嘟咕嘟冒着泡。白汽升起来，混着那股甜腥味钻进鼻腔。他蹲了一会儿，趁没人注意，把粥端到墙角，倒进了灰堆里。
他数了数。今天，宋吉的碗，也摆在灶台上。
没有人提宋吉。没有人问“宋吉去哪了”。三百个丹奴低头干活，只会铲灰。
晌午，沈砚行帮赵满仓往炉膛里添柴，趁机问了一句。
“赵哥，红门里的人，出来过没有？”
赵满仓斜了他一眼。
“你问这个干什么？”
“随口问问。”
“我劝你，”赵满仓往炉膛里捅了捅火，“红门的事，全炉房没人敢问。你刚来，不知道规矩。知道规矩的，都不问。”
“宋吉也是喝了粥才进去的？”
赵满仓手里的捅火棍停了一下。他看了沈砚行一眼，那眼神冷得渗人。
“你管他喝没喝粥。”赵满仓把捅火棍往地上一杵，“他命不好。命不好的，喝不喝粥，都是一个下场。”
“命好的呢？”
“命好的，比如我，”赵满仓咧开嘴，“活得久，吃得饱，夜里睡得着。”
他说完就走了，走出两步，又回过头补了一句。
“想活着，就少问。”
沈砚行蹲在炉膛边，把这句话记在心里。想活着，就少问。可他要的不是活着。
他要妹妹活着。
第二天上工，何小满凑过来，塞给他一块烤得发黑的根茎。
“哥哥，这是茯苓，我在地窖里翻出来的，你嚼着顶饿。”
沈砚行接过来，掰了一半，把另一半塞回他手里。
“吃吧。”何小满咧嘴一笑，露出豁了一角的门牙，“我娘说，人在饿的时候最想家。吃饱了，就不想家了。”
中午，何小满提着竹篮从门外进来。他趁赵满仓转头骂人的空档，溜到沈砚行身边，压低声音。
“哥哥，你怀里揣着什么？我瞧你一早摸了三回。”
“没什么。”
“你瞒不过我。”何小满说，“我在这儿两个月，什么人没见过。你揣着的，不是饼，就是命。要是饼，分我半块。要是命，你自己收好。”
沈砚行沉默了一会儿，从怀里摸出那枚油纸包的粥块，在他面前晃了一下，又收回去。
何小满看清了那层硬壳，脸色变了一变，声音压得更低。
“这是……昨夜的粥？”
“嗯。”
“你留它干什么？”
“看看。”沈砚行说，“看它到底是什么。”
何小满看了他半天，把竹篮往他脚边一推。
“哥，你要是想查这个，我帮你望风。我娘说过，人活一辈子，总得知道自己是死在哪口锅里的。”
“你娘倒想得开。”
“我娘是饿死的，”何小满说，“她临死前跟我说，小满，你记着，饿死不可怕，可怕的是不知道自己怎么饿死的。”
沈砚行把这句话放在心里，点了点头。
他攥着那枚油纸包的粥块。粥已经干硬了，隔着油纸，还能摸到那层黏壳。他要把这层壳剥开，看看底下到底是什么。
宋吉的碗还在灶台上，没有人收。他走过去，把那只碗翻过来，碗底朝上。
碗底刻着一个字。
沈。
他愣了一下，又看了一遍。那字刻得歪歪扭扭，笔画很新，是用指甲在碗底硬抠出来的。
宋吉不识字。他逃荒路上说过，自己连自己的名字都不会写。
那这个“沈”字，是谁刻的？
他抬起头，三百个丹奴在雾气里埋头铲灰，没有人看他。
他把那只碗放回灶台，碗底朝下，压住那个字。
有人认识他。有人知道他会去数碗。那个人，昨夜也在红门边上。
他回到通铺，躺下，把脸埋进粗布里。宋吉的碗，红门的火光，碗底那个“沈”字，在黑暗里转。
他数到两百下，才睡着。那个“沈”字，还在他眼前转。
今夜，红门那边，会不会还有脚步声？他等了一夜。没有声音。
作者有话说
显示所有文的作话
第3章 第3章 红门夜抬