林自豪，旅行爱好者，五十三岁退回家庭，照顾年迈的母亲，自此，时间如砂砾从粗糙掌心流逝，直到一年前，那个她看着长大的孩子，收养顾宇。仅是注视着她们，活力灌注日渐苍老身躯。
日常点开顾映的观众网站“孤影”，日活八亿，首页推荐五花八门，主题无一例外，全是旅行记录。
首页置顶三个视频，封面眼熟，顾映为主体，顾宇趴伏在机械AI顾飞前橘色的坐垫上。
从视频封面右下角，可以看到视频只有短短的三分钟，热度高到足以登上首页。
累积热度高到能够占据首页，一直以来，孤影首页的位置，默认是顾映记录剪辑的轮播位置。
她点开视频，首先弹出来的，是一名陌生的作者，ajaks，名下只有三个视频，皆挂载在首页。
“遇见即缘起。”林自豪呐呐念着，点开。
画面未亮，声音先起。
【挑战令人血液沸腾，你完成过许多不可能的挑战，这一次也不会例外。】
画面闪回，山河海林，每一帧暂停都能从上面寻到一抹人影，熟悉感一点点堆叠，在看到顾映的一刹那，于自然中渺小又固执的身影重合。
顾映摘下头盔，甩了甩汗湿的短发，汗水在烈阳下熠熠生辉。
【骑行横穿有史以来最长公路，而你仅仅带着十五天的食物水源供给，在你眼中，这是一场紧迫又随性的冒险。】
【你是世界的过客，挑战是你丈量大地的方式之一。】
烈阳碎片为她度上一层金光，背光下，她的躯体虚化，那一刻，发光的不是太阳，是那永不屈服、无畏进发的灵魂。
音乐前奏以鼓声开场，顾映带上头盔，对挑战露出自信的笑容。
十岁单人野外生存长达两年，十五岁单人游过二百三十六公里宽河流，二十岁单人驾驶飞行器极速穿越峡谷，始终孑然一身，她光是站在那里，就已经胜过所有质疑的声音。
【在此之前，一往无前。】
箭矢般射出，远处的太阳半垂天际，镜头拉高，笔直公路直指太阳，这一幅画面，宛若箭场。
顾映一条伤疤横贯左眼眉心到眼尾，浅淡又深刻，十岁到二十五岁的眼，一如最初的坚毅，不断变换的场景，激昂的音乐一层层递进，无数的夕阳在一分钟落尽。
视频进度条近半。
日升月落，食物见底，长久的机械运动，让人游离在兴奋和麻木之间。
超出AI允许运行的范围，不再有计时的物品，话语间，对时间感知模糊的状态尽显。
录制也暂停下来，每次休息，便会拿出来记录一两句。
食物消耗殆尽，当饥饿抵达临界点，折磨得顾映趴在车上，放弃的念头到达顶峰。
【你现在后悔了，现在已经不知道过了多久，我太饿了。】
畏难，悔恨，抱怨，如泡泡一样咕噜咕噜地涌上来。
发泄完，顾映就抱着膝盖，仰望天空，双眼情绪渐渐平息。
二十五岁的她，比十、十五岁冷静，负面情绪并没有淹没她。
她再次握上顾飞的把手，关掉录制设备时，自嘲地笑笑。
【现在你已经别无选择，只有一直走下去，你才能得到命运对你的奖赏。你会死，但绝不会死在这里。决不允许，就这样，死在平平无奇的一天里。】
【你或许这一次会翻车，不会再有前几次的好运气，渴死在终点前半步。你能死在力竭之后，而不是，在这里，自暴自弃。】
十岁的顾映，躲在树上，薄薄的刀片生疏地割着腐肉，疼得咬碎木棍，面目狰狞，痛恨决定来森林的自己。
十五岁的顾映，咒骂着命运，抄起鱼叉深深埋进食人鲨的腮中，用力一搅，水粉色在湛蓝海洋散开。
二十岁的顾映，急速之下，右手拉紧滑翔翼左翼，钢绳勒进血肉，鲜血直流，也不曾松开自救的手。
她们无一例外，危急情况下，状态最差下，也仍咬牙前行。
她已经出发，而放弃就是死亡。
【没有什么比现在更差的，大不了和命运同归于尽。】
破釜沉舟，背水一战，情况已经很糟，还会更糟，没有人会来。
十岁的顾映躺在树干上，狼狈的她仰头看向天空，自言自语。
【你明明只需要付出一点，就能得到普通人一辈子难以企及的荣华富贵。而不是把自己扔进这些危险的、难以预测的环境里，顾映，你究竟想要什么？】
十五岁的顾映爬上岸，躺在礁石上，咸腥海水顺着眼角留下痕迹，手颤颤巍巍地伸向天空，手掌笼罩月亮，五指收紧，仿若月华尽收掌心。
【哈哈哈哈，你成功了，你游到了这里，你就在这里！】
二十岁的顾映意气风发，速度与危险紧密缠绕，锁紧在掌心，穿过峡谷，前方一片坦途，飞行器在一米处终究咔嚓破成两半，她在险而又险之下，扒住树干，鲜血顺着眼皮流下，坠落进十几米的地面。
【呼——你稍微分心一下，就会死亡呢。真是惊险啊，又活了一天呢。】
顾映淡水将无，细雨起雾，雷鸣闪电，屋漏偏逢连夜雨，也不外乎于此。
始终坚定的眼神，在放下水杯时一点点土崩瓦解，直到她忽而蹲下身，从草丛中捡出一只灰扑扑，宛若抹布的小狸花。
两团在暴雨中即将熄灭的火种靠近，却奇迹般没有被浇灭，反而燃烧得越来越旺。
【你得带着它，不是突然泛滥的同情心作祟，只是你有非这么做的理由不可。】
【在与死神赛跑上，你颇有心得。如果还能再见，希望你们都已经逃出生天。】
【晚安，小家伙。明天见，顾映。】
手掌似命运降下的黑幕，比死亡先到一步的，是希望。
长久的黑屏酝酿着绝望，像是一场爽约的聚会，狂欢之日，等待最该抵达安全的彼岸。
进度条即将到达末尾，在最后两秒，一张截图贴在最后。
顾映：【早安。^_^】
动态下，是一张猫咪蜷缩在橘色花瓣猫垫，条纹阳光投下五彩光波。
自此，视频结束，浓缩前面所有信息，情绪累积，如山洪般发泄而出。
林自豪闭了闭眼睛，眼角泪水顺势流下。
孤影，取自顾映的名字的谐音，而顾映也正如孤影，日升日落，来来往往的朋友路过她的世界，仰望着她修建的层楼，不待进入楼阁，手上的观赏券就已经过时。
她看向第二个视频，是伴旅亦是知己。
封面上，顾宇叼着橘色花瓣猫垫，猫垫拖在地上，倚靠着猫咪，显得猫咪娇小，它仰着头，与单膝跪地的顾映对视，在他们身周人流攒动，行色匆匆。
点开视频，一段将猫交手的漫画，漫画中，顾映抱着猫窝，敲响朋友房门，朋友身后一只老年刀疤脸狸花探出脑袋，好奇地望着客人。
顾映将猫放在客厅，猫窝紧挨着家中老咪猫窝，自己则与朋友谈笑，日落人走，她没有带上猫咪。
在这里，漫画分镜分割，顾映在前面骑行，猫咪则叼着自己的猫垫翻越围墙，直直抵达外界。
顾映路上停车，进入商场购买物品，顾宇则躲过路人的手掌，乘上一辆公交，它或许在漫无目的地散步，在下一站下车，又乘坐返程的公交，公交上的人举起终端，为它拍照，漫画中穿插现实照片。
顾映走出超市，骑车前往飞船售票处，猫咪也恰巧下站，乘坐另一辆车。
顾映坐在凳子上候车，猫咪则趴在猫窝，缩在地铁一角，每当有人想摸摸它，它就会哈气，露出稚嫩的獠牙，如果是小孩，则只会默默地叼起猫窝，迅速前往另一个车厢。
它偶尔会仰头看向车厢门口上的路线牌，随后又垂下头，把自己团成一团。
叮当一声到站通知，猫咪才不慌不忙下车，它像是乘车的旅客，有着自己要去的目的地。
蹲在人来密集的车站，小小一只又突兀无比，它走走停停，鼻尖耸动，猫眼逡巡在人潮中，脚步游离在人群外，踌躇不前。
忽而，像是下定决心，又像是找到目标，叼着橘色的垫子，一摇一摆，坚定地朝着一个方向行走。
此时，飞船检票口传来检票的声音，人流从四面八方涌来，人潮拥挤，脚步杂乱，猫咪叼着猫垫，警惕着杂乱的脚步。
视野里出现熟悉的靴子，那双靴子步履匆匆，身旁过往行人遮挡住那双独特的靴子，猫咪散漫脚步急促起来，向着那个方向，急急赶去。
人影绰绰，猫咪脚步渐渐慢下来，它歪着脑袋，松开嘴，橘色猫垫啪叽一声掉落地面，它坐在上面，累得喘着气。
【小家伙？】
猫咪耳朵微动，忽而抬头向前方看去，脚踏黑靴的顾映，逆着人群向它走来，靴子上饰品叮叮当当响，清脆悦耳。
2025.10.29-晚21修：浓缩最初版的内容，同时完善顾映的家庭、性格和目标。
2025.11.16-晚21修：原先8000字 长文进行分章，内容摘要修改
作者有话说
显示所有文的作话
第2章 优雅温柔缅因x街头一霸狸花（二）