和迟松山的断联已经成为一种常态，6月份打过那次电话之后，又是很久没有联系。
9月初的时候，有一天傍晚，他突然给她打了电话，背景一片人声嘈杂。
他的语气很严肃：“谢映，潇潇从国外偷偷回来了，她现在在昆明。”
“潇潇，她回来做什么？”
“她知道了恒川去世的消息，直接打昏了她妈妈逃回来的。”
谢映眉头紧皱：“她现在的状态，还是这么不稳定吗？”
迟松山叹了一口气：“她妈妈根本管不住她，她一直没有摆脱酒瘾，所以谁也不能确定她回来，到底想做什么。”
“我知道了，迟先生。”她说：“我会小心的。”
“你别怕，我今晚就会到昆明。”
他的语气一贯低沉，低沉的声量，却让人格外温柔而安心。
“我不怕。”她咬了咬唇，突然下定了决心，用了此生最大的勇气，将不知何时就藏在心底的话，彻底表露：“你在，我就不怕。”
迟松山沉默许久，谢映心里忐忑，等他开口。
他沉沉一叹：“谢映，你这样说，会让我害怕。”
她问：“你害怕什么？”
“我害怕，接不住你，谢映。”
她问：“你这次来昆明，要住在哪里？”
他说：“我还没想好。”
她说：“如果你这次来，还是住酒店，那就干脆别来了。”
他哼笑：“我来不来，又不是你说了算。”
“随便你，爱来不来。”
“你这人怎么回事，脾气越来越大了。”
“因为我想你来，我想你住在家里。”
猝不及防的坦白，令人心动得难以招架，迟松山无奈低笑：“谢映，你说话，真的不顾我死活。”
她“嗯”了一声。
“嗯什么嗯，老子这条命，迟早交代在你手上。”
“你几点的飞机。”
“凌晨一点到。”
“我来接你。”
“不用，你在家等我，我打车过去。”
她轻轻一笑：“傻子，我在家不也是一样等吗，去机场还能早点见到你。”
他在那端低低笑开：“真是个小姑娘。”
笑声愉悦，撩得人心痒。
“那我到时候来接你，我先挂了。”
“别挂，谢映。”他轻轻叹息：“我舍不得。”
她应了一声：“嗯。”
他说：“真乖。”
她没有再说话，他也没有说话，电话里只有彼此的呼吸声，交缠着，隐忍，克制，绵长。
后来他说：“我登机了。”
“嗯。”她语气柔软：“我会等你的。”
他笑：“嗯。”
谢映挂断了电话，笑了起来，忍不住抱着抱枕在沙发上翻滚了几下。
心情慢慢平复，她咬着嘴唇，思索了很久，走上了二楼，去了迟恒川的房间。
她不再犹豫，不再纠结，不再回避，她已经明确了自己的感情。
她在日记里写：“恒川，他今天过来昆明，他这次过来是为了我，因为潇潇偷偷从国外跑到昆明来了，没有人知道她来昆明是想做什么，他担心我遇到危险，所以过来保护我。恒川，我想跟你说，我爱上他了，如果你要怪，就怪我好吗？我知道他对我的感情，以我的理性，完全可以将他的感情扼杀，但是我没有，我选择纵容它滋生膨胀，并且回应了它。我以为我可以一辈子守着对你的爱，孤独地度过余生，因为我以为再也没有人可以让我感受到这么深刻得直达人心的爱，现在我又感受到了。恒川，原谅我，但也不需原谅我，因为这是我的选择，所有的后果，我认。”
写完日记，她轻轻舒了一口气，微微一笑，感受着心房里激荡的爱意。
凌晨一点的时候，飞机落地长水机场。
依然是机场清冷空旷的时间段，依然是疲惫的人群。
一年半以前，他也是这趟航班，那时候他来，是因为一个心碎的消息。
这次他来，是为了一个想放在掌心呵护的人。
她依然等候在出口，穿着一条吊带修身缎面长裙，显得身材凹凸有致，纤秾合度，古铜金的颜色，很衬她的皮肤。戴一条虎眼石和巴洛克珍珠搭配的项链，利落的短发，显得脖颈愈加修长。
已经是夜，她化了精致的妆，带着浅浅的笑意，迎接他的到来。
他快步向她走去，她也向他走来，然后在他面前站定，仰面看他，笑意灵动。
她不说话，却仿佛已经把一腔情意传达给了他。
他注视着她，喉结滚动，他想把她拥进怀里，用力抱紧，用力亲吻。
而周边人来人往，他哑声道：“我们回家。”
他甚至连手都不敢牵，原来爱到深处，是恐惧。
恐惧稍有一丝不慎，会给她带来灾难。
一路疾驰，车内依然安静，只是同归的两人，嘴角都带着笑意。
终于到了家，方一进入门厅，连鞋子都没来得及换，迟松山放下行李箱，转身，炙热的眼神将她牢牢锁定，他的视线犹如实质，灼烧着她的每一寸肌肤。
“小映。”他沉沉开口，五指张握，内心的渴求不能自控。
“我想抱抱你。”
她轻轻回应：“嗯。”
得到了她的允许，他猛地一把将她紧紧拥进怀里，闭着眼睛，下颌蹭着她的发顶，语气仿若叹息：“小映。”
她环着他的腰，安心地贴着他的胸腔，听到他鼓噪的心跳，连带着她的心跳，异常剧烈。
他们是彼此的浮木，也是彼此的舟渡。
他吻她的发顶：“小姑娘，真是招人疼爱的小姑娘。”
她在怀里轻笑，夏天衣服轻薄，呼吸的热气熨烫着他的皮肤，撩得人口干舌燥。
他将她更深地贴近身体，几乎要融为一体：“小映，再等等，嗯？”
“我知道。”
他笑：“好姑娘。”