沈鑫然躺在客卧的大床上，像个失去梦想的咸鱼，盯着天花板，一脸欲哭无泪。他的尾巴摊在床上，一动不动。耳朵耷拉着，连抖都不想抖。
他已经这样躺了半个小时了。
早饭吃完之后，江漠问他今天想干什么。他说不知道。江漠又问他要不要回去魏尘那里。
然后他就变成这样了。
回去。
他当然想回去。
那是他住了三年的地方。有他熟悉的床，熟悉的窗户，熟悉的味道。有那个人，虽然话少，虽然冷淡，虽然经常让他觉得自己像个被顺手捡回来的东西——但那是他唯一认识的人。
可是……
他翻了个身，把脸埋进枕头里。
可是他不知道魏尘想不想他回去。
三年了，魏尘每天回来，给他带吃的，问他吃没吃饭，提醒他吃药。但从来没说过喜欢他，从来没说过想他，从来没说过“你在这儿我很高兴”。
有时候沈鑫然觉得自己像一只猫——不是精，是真的猫。被养着，被喂着，被照顾着。但主人不会跟猫说话，不会跟猫表达感情，不会告诉猫“你对我很重要”。
主人就是主人。猫就是猫。
沈鑫然不想当猫。
他想要……
他也不知道自己想要什么。
敲门声响了两下。
“进来。”
门开了，江漠站在门口，手里端着杯水。
“还躺着？”
“嗯。”
“想好了没？”
沈鑫然把脸从枕头里抬起来，看着他，表情可怜巴巴的。
“江漠。”
“嗯。”
“你说，一个人对你很好，但是从来不跟你说好话，是什么意思？”
江漠靠在门框上，看着他：“什么人不跟你说好话？”
“就是……”沈鑫然顿了顿，“魏尘。”
江漠挑了挑眉。
“他对你不好？”
“好。”沈鑫然说，“给我吃的，给我住的，不让人抓我。但是……”
他想了想，不知道怎么形容。
“但是他不太说话，”他说，“我跟他说话，他会听，但说得少。我问他喜不喜欢我养的花，他说嗯。我问他我是不是很麻烦，他说不。我问他……”
他顿了顿。
“我问他我能不能一直住那儿，他说随你。”
江漠听着，没说话。
“随你是什么意思？”沈鑫然问，“是能还是不能？”
江漠沉默了两秒。
“你觉得呢？”
沈鑫然摇摇头：“我不知道。”
他又把脸埋进枕头里，闷闷的声音传出来：“他对我好，但是我不知道他喜不喜欢我。有时候我觉得他喜欢，因为他会给我带我爱吃的东西，会在我睡着的时候给我盖被子。但有时候我又觉得他不喜欢，因为他从来不跟我说，从来不主动找我说话，从来不……”
他没说下去。
江漠走进来，在床边坐下。
沈鑫然抬起头，看着他。
“你说，”他问，“他是不是不喜欢我，只是没办法才养着我？”
江漠看着他，忽然笑了一下。
沈鑫然愣住了，有些不解地问他：“你笑什么？”
“笑你傻。”
沈鑫然眨眨眼，不懂。
江漠靠在床头，慢悠悠地开口，“一个人，三年前在巷子里捡了只刚感染的小猫，明知道有风险，还是抱回去了。一养就是三年，每天回来，每天带吃的，每天提醒他吃药。给他买爱吃的东西，给他盖被子，从来不嫌他麻烦。”
他顿了顿。
“你觉得这叫‘没办法才养着’？”
沈鑫然张了张嘴，想说什么，又说不出来。
“他不说话，”江漠继续说，“不是不喜欢你。是他不会说。”
沈鑫然看着他，眼睛亮亮的。
“你怎么知道？”
江漠笑了笑。
“因为有些人就是这样。”他说，“喜欢一个人，不会说出来。但他们会在你别的地方表现出来。比如记住你爱吃什么，比如在你睡着的时候给你盖被子，比如……”
他顿了顿，想起昨晚的事。
“比如明明应该教你不要相信陌生人，却忘了教。大抵是因为觉得你会一直待在他身边，永远不会遇到陌生人。”
沈鑫然愣住了。
江漠站起来，走到窗边，看着外面的阳光。
“你想回去就回去，”他说，“他肯定在等你。”
沈鑫然沉默了一会儿。
“那你呢？”
江漠回头看他：“什么意思？我怎么了？”
沈鑫然坐在床上，仰着脸看他，眼神里带着点复杂的情绪：“我住这儿，你会不会……不高兴？”
江漠看着他，忽然有点想笑，这只猫，脑子里整天都在想什么？
“我有什么不高兴的？”
“就是……”沈鑫然想了想，“我住你家，吃你的，喝你的，还让你给我做鱼。你又不欠我的。”
江漠走回床边，低头看着他。
“那你欠我的吗？”
沈鑫然愣了一下，然后认真想了想。
“好像欠。”
“那你打算怎么还？”
沈鑫然被问住了。
他怎么还？他没钱，没工作，什么都不会。他连收尾巴都学不会，还能干什么？
江漠看着他那样，忍不住笑出声。
“行了，”他说，“不逗你了。”
他在沈鑫然脑袋上揉了一把，揉得他耳朵都歪了。
“你想住多久住多久，”他说，“不用还。”
沈鑫然抬起头，看着他，眼睛亮亮的。
“真的？”
“真的。”
“那我……”
“想回去就回去，想回来就回来。”江漠说，“当自己家就行。”
沈鑫然的尾巴慢慢翘起来。
他看着江漠，忽然觉得这个人真的很奇怪。
明明是公卫局的高层，明明是抓精的，明明第一次见面的时候还拿着枪。但他给自己做鱼，给自己换芯片，给自己住大房子，还说不抓魏尘，还说自己想住多久住多久。
“江漠。”
“嗯。”
“你也是好人。”
江漠笑了笑。
“我知道。”
沈鑫然也笑了。
他从床上爬起来，站在江漠面前，认真地看着他。
“我回去看看，”他说，“如果他不喜欢我，我就回来。”
“好。”
“如果他喜欢我，我也能回来吗？”
江漠看着他，眼里带着笑意。
“能。”
沈鑫然的尾巴翘得高高的。
“那我现在就去。”
“你知道怎么走吗？”
沈鑫然的尾巴僵住了。
“……不知道。”
江漠笑出声。
“我送你。”
他转身往外走，走到门口又停下来，回头看了沈鑫然一眼。
“换身衣服，”他说，“别穿我的。”
沈鑫然低头看了看自己身上那件巨大的T恤，耳朵动了动。
“可是我没衣服。”
江漠沉默了两秒。
“……先穿我的。”
沈鑫然又笑了。
窗外阳光正好。
他的尾巴一晃一晃的，晃得很开心。