我一个人回家，和爸爸妈妈拥抱。
高了，瘦了。从前放学回家他们也这么说。
眼神跟卷尺一样，把我上上下下都看尽，最后再轻描淡写来一句，变漂亮了。
摸摸我的脸，然后被我阻止捏鼻子。
“不然明天上镜就歪一边去了。”
我这么吓唬她，妈妈立刻甩了甩手，说好险呐。
要拍休假vlog，所以我一直举着云台，叽里咕噜说韩国话。上官柳发微信过来问我去哪儿玩了，她正在上妆。
无可奉告。
吊她胃口也是我的乐趣。
厚厚的羽绒服和毛线帽把我团团围住，睡前妈妈给我打开电热毯，掖被角。
“感觉一下就变成小孩子了。”
我抱住她的腰，深吸一口气，是薰衣草的香味。
说什么呢，本来就是孩子。
哦，也是。
戴上墨镜的时候我爸妈说我装酷，走了几里路竟然真有人来请求拍合照。
认错人了，我说。
那人狐疑地看了我好几眼，建议我爸妈让我去参加选秀。
然后他们就发了朋友圈，宣告要下单墨镜。
上官柳先斩后奏，我问她价钱，她也回复无可奉告。
“是向屿和上官柳吗？”
口罩一层一层，我却还在太阳下照x光。
上官柳眼睛弯弯在偷笑，她轻挠我的侧腰。
而秋天的枯叶落在我们的帽子上，短衫厚重，粉丝立在我们中间合照。
踩点，踏秋，其实是踩踏草地。
她说大邱不是热门景区，但不老洞公园只有一棵树，毫无藏身之所。
漫天的草地上偶尔跑几只小狗，我们牵着彼此的绳，一不小心就被偶遇。
天下谁人不识君。
上官柳得瑟地发来微信，叮咚一声。
对方也是中国人，我们站在小路边，说了一会儿话。
她把随身带的小猫挂绳送给我们，上官柳要塞进我的兜里，被我拒绝。
告别粉丝，我们举起对方的小卡，对着远处的孤独树拍照。她拿的那张我在嘟嘴，是上官柳最喜欢的一张
——多可爱啊！她说，工作人员那里要多了，她还去平台收，会被假卡贩子骗。
“三十块也要骗我一百八！”
我安慰她不知道市价正常，市场的眼光和上官柳的眼光总是有出入，是她独具慧眼。
我喜欢她wink，此刻自拍也要她做这个动作。
只是刘海拉直遮住了眼睛，上官柳挂着卷发筒，露出饱满的额头。
所以秋风反而把我的刘海吹乱了，拍出来我们脑袋挨着脑袋。
远处的树站立在天地间，见证上官柳用手指掐住我两边的脸。
秋、天。
她发了微博，发了ins，还有朋友圈九宫格。
给我回复加工作量，还被妈妈评论：嘟嘴多可爱啊。
这时候我的评论区到处弥漫着“宝宝”“好萌”，如果是本人最爱的下三白写真，就都变成“老公”了。
出道半年恰逢跨年日，我们自己在房子里举办庆祝会。
拍立得合影，上官柳和知妍吐舌头，我比花，惠美端蛋糕，橘凛把剪刀手放在她的头上。
额外赠送的塑料皇冠戴给珍英姐，她难得冲着镜头有了笑脸，即使有点僵硬。
我摇得手痛，于是由上官柳接替。
窗子被风吹开，飘进来几粒纯白的雪。
橘凛用掌心去接，大家不约而同地看向她高举的手，目光随着雪花在房间里四处游荡。
惠美姐买的挂画，一式五条的蓝白格围巾，摆着盲盒品牌联动手办的展柜。
我打了个寒战，被知妍握住手，上官柳靠在我肩膀上，偷吃蛋糕旁边雪白的裱花，嘴角还蹭上奶油。
公司的宿舍是上下床，最开始上官柳练伤腰，和我挤在下铺睡了一个月。
橘凛是最晚搬进来的，住在临时搭起来的小床上，就在窗子边，我们给她的东西都堆在窗台。
什么时候搬出来的呢？
第一次签售完，我收拾行李的时候弄丢了上官柳的小马玩偶，押着让我妈从国内寄回同款。
老居民大马玩偶是雪融化的终点，因为靠近暖气片，正被上官柳抱在怀里。
惠美姐跑去关好了窗，灯被按下，我们于是歪七扭八地唱起了生日歌，半岁也要过。
我鼓起嘴巴，蓄了长长一口气，很长很长，脸都要涨红。
直到松口的瞬间，我变成了瘪掉的气球。
而所有无奈和规则都在这一刻短暂弥合，藏进年尾巴的夜晚里。
“辛苦了！”
蜡烛被吹灭，黑暗里我们望见彼此，都在微笑。
珍英姐说几句吧！
不，还是让队长说吧。
上官柳拍我的大腿，咳咳，我用手包住她作乱的手指，那我说吧。
每个人的目光都温暖又柔软，似壁炉的火焰。
我的心也烧了起来，举起切蛋糕的刀，咔嚓一下为将来的未来剪彩。
满头的汗，满窗的雪，我们祝福新年，彼此拥抱。
零点的钟声响起，我闭上眼，想的是每个人都要越来越好。
金知妍的评论区涌进来很多中文恶评，她在练习室抹眼泪。
在这种事情上我和上官柳总是先被叫去——不要说话。
珍英姐面无表情地冲泡咖啡，我们点点头，一路沉默回了宿舍。
“小队长，真难办呢。”
每次这个时候，上官柳都喜欢跟我窝在一起，抱着我的胳膊，嘟嘟囔囔的。
我用手指拨她的睫毛，又黑又长，她顺势闭上眼睛，眉头却还是皱起来的。
人生总要有这样两难的时刻，朝夕相处的情谊无法冲淡文化认知的偏颇，于是只能保持最矛盾的沉默。
电视屏把表情都照进去，零散的中文对话此刻成了我和上官柳的强心剂，她也总在这时候最自信，最安逸。
上官柳，我喊她。
好文艺的名字，我觉得你像言情小说女主，我说。
什么样的？
嗯，就是，琴棋书画样样精通，走起路来步摇都稳当的那种，然后被我捡起手帕，喊“姑娘留步”。
她咯咯笑，哪里有什么大小姐的仪态，只顾着锤我的肩膀。
“我读你的名字，首先就会想到大海。”
她说，往软垫上一歪，眼神却没离开，半慵懒地眯眼打量，活像一只猫。
而这只猫，小腿肚压在我大腿上，任性地摇着爪子，说她对大海的见闻。可猫能划船吗？
我不得而知，因为后来我俩打开泰坦尼克号，没看到一半就睡着。
知妍把我们叫醒的时候，夜露从叶子上落下来了。
作者有话说
显示所有文的作话
第5章 大海