夜里，云游睡得极不踏实。
床板硬，被子也带着股晒不透的太阳味，她翻来覆去，半梦半醒间，总觉得耳边有淅淅沥沥的雨声，可仔细听，又没了。
不知过了多久，她猛地陷进一片黑暗里。
她好像在跑，又好像站在原地动弹不得，四周是模糊的影子，在火光里拉得很长。
哭喊声、尖叫声、木头燃烧的爆裂声混在一起，吵得她脑仁疼，有温热的液体溅到脸上，她伸手去抹，却怎么也抹不干净。
一个影子朝她压过来，很高，她看不清脸，只看到一双眼睛，黑沉沉的，没有光。
她想逃，脚却动不了，那影子举起了什么，利刃的寒芒一闪——
“啊——！”
云游尖叫一声，猛地从床上坐起来，胸口剧烈起伏，冷汗瞬间湿透了单薄的寝衣。
窗外一片漆黑，静悄悄的。
是梦，又是那个梦。
她抬手捂住了脸，手还在不停的发抖。
每次梦到的细节都有些不同，有时是火，有时是雪，有时是血，但那种恐惧和绝望，还有最后那片挥之不去的寒光，总是一样。
她在黑暗里坐了很久，直到心跳慢慢平复，背上黏腻的冷汗被夜风一吹，激起一层鸡皮疙瘩。
睡意是彻底没了，心里头那点被强行压下的烦躁和空洞，又被这噩梦勾了起来，闹腾得厉害。
她掀开被子下床，摸黑套上外衣，屋子里闷得透不过气，得出去走走，透透气。
轻轻拉开房门，春夜的凉气扑面而来，让她打了个激灵，脑子也清醒了些。
月色很淡，院子里的一切都朦朦胧胧的，寺院沉浸在沉睡中，连虫鸣都听不见几声。
她漫无目的地沿着回廊走，白日里肃穆的殿宇飞檐，在夜色中只剩下沉默的轮廓，莫名显得有些森然。
走过白日躲雨的那段长廊，再往前，是通往斋堂和后面杂院的小径，她正犹豫着要不要折返，忽然闻到一股似有若无的香气。
这么晚了，谁在煮东西？
她顺着那气味拐过一个月洞门，眼前是个堆放杂物的偏院小角落，平时少有人来，角落里，竟有一点橙红色的光，在沉沉夜色里静静跃动。
是个小泥炉，炉膛里燃着几块炭，火上架着个陶罐，正咕嘟咕嘟地冒出白气和那股独特的香气。
泥炉旁，一个灰色的身影背对着她，坐在一个倒扣的小木桶上，正用一把破蒲扇，不紧不慢地对着炉口轻轻扇着。
是命幽。
云游愣了一下，没想到会在这个时辰看到他独自一人在这里煮东西，看那娴熟的动作和姿态，显然不是第一次了。
可能是因为她的脚步声，也可能只是感觉到了注视，命幽扇风的动作停了一下，微微侧过头。
月光吝啬地洒下一点清辉，落在他半边脸上。
白日里总含着温和笑意的桃花眼，此刻在火光的映照下，显得格外沉静，甚至有些疏淡。
他看见是她，眼中掠过一丝讶异。
“云游施主？”他放下蒲扇，站起身，单手立掌，“这么晚了，还未安歇？”
云游有些尴尬，大半夜乱跑被人撞见，“我睡不着，出来走走，吵到师父了？”
“未曾。”命幽摇摇头，目光在她还有些苍白的脸上停了停，“施主脸色似乎不大好，可是寺中简陋，睡不惯？”
“不是不是。”云游忙摆手，走到近前，那陶罐里溢出的苦涩香气更浓了些，闻着倒让人心神微定，“是我自己做了个噩梦，惊醒了，屋里闷，就出来透口气。”
她看了看那小泥炉和陶罐，好奇道，“师父这是在煮茶？这么晚还不休息？”
“煮些安神的草茶。”命幽重新在倒扣的小木桶上坐下，拿起蒲扇，继续扇动，“夜里有时心神不宁，难以入定，便煮一点，助眠静心。”
他顿了顿，抬眼看向她，“施主若是不嫌弃这粗茶苦涩，稍后也可饮一盏再回去，或许能睡得安稳些。”
云游看着他那被火光镀上了一层暖色的平静侧脸，白日里那种隔雾看花的感觉又浮了上来，但这会儿，她心里正被噩梦搅得七上八下，有个人说说话，有点热茶喝，总好过自己回去硬躺着。
她点点头，在离泥炉不远的一块干净石头上坐了下来。
“那就多谢师父了。”
“举手之劳。”命幽不再多言，专注地看着陶罐下的火苗。
过了一会儿，他忽然又开口，声音平静：“施主方才说，做了噩梦？”
“嗯。”云游抱着膝盖，下巴搁在臂弯里，眼睛盯着那簇小小的火苗，“很吓人的梦，老是做差不多的。”
“梦由心生，日间思虑过甚，或是心神不宁，便易生梦魇。”命幽用一根木棍拨了拨炭火，让火势更均匀些，“施主白日里说行走四方，想来经历颇多，心中装了太多事，夜深人静时，难免会翻腾出来。”
这话说到了云游心坎里了，她闷闷地“嗯”了一声：“我也不想想，可有时候，由不得自己，一闭眼，那些乱七八糟的……”
她没说完，摇了摇头。
“既然由不得自己，何不顺其自然？梦便是梦，再真切，醒了也就散了，它伤不了你分毫，怕它，它便张牙舞爪，不怕，它也就只是一场虚妄的影。”
云游抬眼看向他，“师父说得轻巧。”
她扯了扯嘴角，带着点自嘲，“梦里头那种怕，可是真的，心跳都快停了。”
“感觉是真的，但怕这个念头，是醒着的你加上去的。”命幽终于转过头，看向她，“施主不妨想想，此刻，你坐在这里，听着水将沸的声音，看着这炉火，闻着草茶香，噩梦在哪里？”
云游怔了怔，下意识地环顾四周。
沉静的夜，微凉的风，跳跃的火，还有面前这个煮茶的僧人。
噩梦……那血腥恐怖的画面，确实不见了踪影。
“你看，”命幽淡淡地笑了笑，“它只能在你闭眼沉眠时逞凶，一旦睁开眼，回到这现实里，它便无计可施，既然如此，何必赋予它醒时还能折磨你的权力？”
“梦魇皆虚，女施主莫怕。”他最后说道，然后收回目光，拿起一块厚布垫着，提起了陶罐的把手。
茶煮好了。
清苦的香气随着水汽弥漫开来，命幽拿出两个粗陶碗，用热水烫了烫，然后提起陶罐，将里面琥珀色的茶汤缓缓注入碗中。
他将其中一碗递给云游。
“小心烫。”
云游双手接过，陶碗粗糙的质感带着暖意，透过掌心一直蔓延到手臂，茶汤颜色很深，热气蒸腾，那股清冽微苦的香气直往鼻子里钻。
她凑近，轻轻吹了吹，小心地呷了一小口。
第一感觉是直冲脑门的苦，但苦过后，舌尖又泛起一丝草木般的回甘，顺着喉咙滑下去，胸腔里那点惶惶然的寒意，似乎真的被驱散了一些。
“这是什么茶？好苦。”她咂咂嘴，诚实地评价。
“山里采的野茶，混了些宁神的草叶，不值什么。”命幽自己也端着一碗，捧着暖手，“苦是苦些，但喝惯了，也觉得清爽。”
云游又喝了一大口，茶汤熨帖着肠胃，那股暖意和苦涩交织的滋味，让她的心神一点点落回实处。
她捧着碗，看着碗中晃动的茶汤，忽然低声说：“我总梦见……很大的火，还有血，很多人……在哭，在喊。”
话说出口，她自己都愣了一下。
这些从不曾对任何人提及的梦魇，竟然就这么对一个认识才两天的陌生僧人说了出来。
命幽捧着碗的手顿了一下。
他垂眼看着自己碗中的茶汤，沉默了片刻，才缓缓道：“烽火战乱，生离死别，古来皆同，史书工笔寥寥数语，背后皆是寻常人的血泪，施主行走四方，听说的，见过的想必不少，积存在心里，化入梦中，也不稀奇。”
“是吗……”云游将碗里的茶慢慢喝完，觉得身子暖和了，心也变得沉静疲惫起来。
“或许是吧。”她舒了口气，将空碗放在脚边，揉了揉有些发涩的眼睛，“谢谢师父的茶，我觉得好多了。”
“能安枕便好。”命幽也喝完了自己那碗，开始收拾泥炉和陶罐。
云游看着他动作利落地熄灭火炭，将余烬埋入旁边的沙土中，洗净陶罐和碗，一切都井井有条。
这个年轻的僧人身上，有种与年龄不符的过分沉静的气质。
“师父好像……总是很平静。”她忍不住说。
命幽正将洗净的陶碗用布擦干，闻言，动作未停，只淡淡回了句：“出家之人，本该如此。”
他将东西归置到角落一个旧木箱里，盖上箱盖，拍了拍手上的灰，转身对她道，“夜很深了，寒气也重，施主还是早些回房歇息吧。”
“嗯。”云游站起身，确实感到一阵倦意涌上。
她看着命幽，真诚地道：“今晚真是打扰师父了，也谢谢你的茶。”
“不必客气。”命幽微微颔首，“施主请。”
云游沿着来路往回走，走了几步，忍不住回头看了一眼。
命幽还站在那偏院的角落，月光和阴影将他灰色的身影勾勒得有些模糊。
他静静地站在那里，微微仰头，望着墨蓝色的夜空，不知在想些什么，夜风拂动他宽大的僧袖和下摆，那身影立在沉沉的夜色里，莫名透出一股子说不出的孤清。
他没动，云游却看见，他垂在身侧的手，在僧袖的遮掩下，手指用力地收拢，握成了拳。
只是一瞬间，那拳头又松开了。
他低下头，整理了一下衣袖，然后便转身，朝着与她相反的方向走去，很快融入了更深的黑暗里。
云游站在原地，夜风拂过她温热的脸颊。
这个总是一脸温和，言语风趣，看似通透平静的命幽师父，心里头是不是也藏着什么，像她一样，会在夜深人静时翻涌上来，需要靠一碗苦茶才能勉强压下去的东西？
她摇摇头，甩开这突如其来的念头。
别人的事，与她何干，能得一盏热茶，一夜安眠，已是幸事。
她不再停留，加快脚步，朝着自己的那间禅房走去。