我是一个奇怪的人,我看到的世界就和正常人不一样,当然一开始我并不能意识到这一点。我生活在一个他们大部分人所说的,收入情况中等且还算幸福的家庭,我是这个家里第一个出生的孩子,爸爸妈妈都为我的到来而高兴,可是他们并不知道我才是带来一切灾难的祸端,就像安德烈·纪德《窄门》里面形容的,靠近我就靠近了痛苦。
小孩的第一声啼哭预示着新生命的诞生,据我妈妈后来所说,我从来不会哭,即使在我诞生之时我也没有哭没有闹,而是很安静,他们抱着我的时候,我也只是看着一个地方,已经也一眨不眨的。但是我并没有1岁前的记忆,家里人都觉得我很乖,生下来就和别人不一样,不吵不闹,将来必定大有出息。再后来他们就开始意识到情况不对,因为我不会开口说话,眼睛总是看着某一处虚空,一坐就会坐很久,不吃不喝也没有反应,就像一个没有生命力的玩偶,后来他们带我去医院,医生说这是自闭症。
但是在我看到的世界里,所有人都是怪物,从我开始记事起,我觉得我处在一个陌生又令人恐惧的环境,这个世界很嘈杂,每天都有很尖锐的声音刺进我的耳膜里,阳光也很刺眼,但是黑暗的环境我也同样无法忍受,身边的人不是人,他们更像是一种长着触手的奇怪生物,总是在试图朝我发起攻击,还命令我听从他们的命令。
我很恐慌,所有我用同样尖锐的声音回击他们,即使我并不喜欢这样。看起来我也是和他们一样的,因为我生气的时候也会挥舞着触手,然后我把那些我不喜欢刺眼的物体统统破坏掉,我看到有红色的液体从我身体流出,一直蔓延到脚下,我不知道那是什么,只是感觉我看到经常围绕在身边的两只很慌张地朝我移动过来。他们看起来试图抓住我,我不想让他们抓到,允许我会又被带去那个四周都是一片白的世界,那是一个很可怕的地方,那里有很多怪物,他们好多个抓着我不放,看起来是要把我当成研究对象,所以我拼命奔跑,想甩开追逐着我的人,但是到最后我还是没能逃脱。有时候我会失去挣扎的力气,我感觉我被关在一个黑暗的房间里,事实上我并不能分清楚白天和黑夜,因为在我的世界里,有时候是黑色的,有时候是白色的,有时候又会变成其他颜色,他们没有规律,总是在随意地变换着,我觉得这个世界没有人和我一样,我好像一个孤岛,被海水围绕着,海水总是不停地冲击着我,试图把我淹没。我急于寻找一个和我一样处境的岛屿,可是放眼望去,只能看到无边无际的黑暗和叫嚣着快要把我淹没的海浪。