数月后。
柳如玉离开了相府。
柳崇文本想留她，可看着她冷漠的眼神，终究没有开口。他命人将梨园修葺一新，又备了丰厚的嫁妆，柳如玉却一样没要。
她只带走了那块帕子。
她去了南方，在一个小镇上开了一家小小的糕点铺，卖的是梨花糕。
说来奇怪，她明明从未做过梨花糕，第一次尝试时却格外顺手——和面、调味、火候，一切仿佛刻在骨子里。
客人问她，“掌柜的，你这梨花糕怎的这么好吃？有什么秘方？”
她笑着摇头，“不知道，好像……有人教过我。”
夜里，她总会梦到鹿泉山，梦到漫天的雪，梦到一双温暖的手。
可醒来时，却什么都记不清了。
她握着那块帕子，轻声道，“笙……你到底是谁？”
……
鹿泉山。
悬崖之下，鹿泉依旧。
一只麋鹿卧在泉边，角上系着一方旧帕——那是柳如玉留给他的唯一念想。
那一日，他回到鹿泉山，却发现帕子不知何时挂在了他的角上。
是她放的吗？还是帕子自己来的？
他不知道。
他只知道，这帕子上有她指尖的温度。
“呦——”
麋鹿仰天长鸣，声音在山谷间回荡。
千年来，他从未觉得孤独。
如今，却觉这山谷空得可怕。