番外四：镜中归魂
研究彻底竣工的那天，又是雨夜。
和灵魂互换、和那场车祸、和所有宿命错位的日子，一模一样的雨夜。
实验室灯火通明，屏幕上跳动的最终数据趋于平稳，数年的心血，终于画上圆满句点。意识传输课题彻底成型，理论、数据、模型，无一缺憾。
这是他和林屿共同的梦想，是两个人未曾完成的约定。
谢烬言关掉仪器，褪去白大褂，一步步走回公寓。
他站在落地镜前，静静看着镜中的人。
眉眼温柔，轮廓清丽，是世人熟知的林屿。可那双眼睛里的深沉、隐忍、坚定，是独属于谢烬言的模样。
两年了，他习惯了林屿的生活，习惯了林屿的神态，习惯了以林屿之名行走人间。可自始至终，他都是那个放不下林屿的谢烬言。
镜中人静静相望，像一场跨越生死的重逢。
谢烬言缓缓抬手，指尖贴上镜面，像是穿过岁月风雨，轻轻抚上爱人的脸颊。
“阿屿，研究完成了。”
“你未做完的梦，我替你做完了。你没走完的路，我替你走完了。”
雨水敲打着镜面，模糊又清晰。
他终于释然一笑，是独属于谢烬言的、清冷又温柔的笑，跨越了皮囊的桎梏，卸下了两年沉重的伪装。
世人以为谢烬言归于尘土，林屿独活于世。
唯有天地、镜面与他知晓——
死去的是皮囊，活着的是执念；消散的是肉身，永存的是余魂。
镜中有影，心中有人，岁岁年年，至死不休。
此后人间再无谢烬言，亦无林屿。
唯有一具余魂，承载两段人生，一场深情，一生归期。