龙纪元年十二月二十五日，宜乔迁。
天公作美，晴光潋滟。一车车的箱笼从旧府邸抬出，浩浩荡荡，如一条蜿蜒的游龙。仆从们往来如织，脚步匆匆，脸上却带着喜色。
新王府巍峨壮丽，飞檐斗拱间鎏金溢彩。
懿贤院在北，三进院落，幽深如古卷；致远堂在南，挨着云晏堂，与懿贤院隔一道月洞门，门前松柏森森，郁郁苍苍。
我站在懿贤院的正房里，看着那些熟悉的物件一样样摆进来——他亲手雕的海棠木簪子，许久未戴，白玉海棠簪，在我头上，我用了多年的菱花铜镜，那架他赠我的焦尾琴……
都还在。都还在。
只是那个人，不在了。
从今往后，他住致远堂，我居懿贤院。两处院落，隔一道月洞门，几步路的距离，却如隔山海。
我坐在南窗下，望着致远堂的方向。
天很蓝。蓝得像那年春天，宝光寺后园的天。
他立在古柏下，我站在海棠花前。
风过处，落英如雪，覆了满地。
我闭上眼。
那都是很久以前的事了。
朱温的主居定在“致远堂”，那是整座王府的中轴核心，也是府邸中占地最大的院落。
而我，住在致远堂北面的懿贤院，有交错的游廊相连。
我们的院落都是三进院落，设有独立的东西厢房、书斋、膳房、仆役房等。
自那晚他在旧府负气而去，我们之间便隔了一层看不见的霜。他依旧在西厢寻欢，我依旧在主卧管家，界限分明，他再未主动找我说话。
搬迁结束后，宣武军中有名有姓的将领携家眷悉数于黄昏时分到场庆贺乔迁之喜。
外面天色未暗，怀远堂内，数百枝儿臂粗的红烛已齐齐点燃，将整座大厅照耀得如同白昼。四角的香炉里燃着名贵的龙涎香。梁柱在烛火下泛着冷硬而奢华的光泽。
今日的宴席，朱温特意吩咐了，男女夫妇同案。这倒是头一回，往常都是男宾女眷分坐两殿的。那些夫人们显然有些意外，却也都欢喜——能和自家男人坐在一起，总是好的。
我换上了朱红色的蹙金翟纹大袖衫，发间斜插着六扇凤冠，端庄地和朱温一起坐在主案。
他今日穿了一身绀色缂丝长袍，象牙白翻领，衬托着脸神采奕奕，腰间束着白色玉带，那柄从不离身的佩剑就横在膝头。
我坐在他身侧，能闻见他身上淡淡的酒气，他的衣袖偶尔碰到我的手。他斟了一杯酒，推到我面前，低声道：“尝尝，从淮南带回来的。”
这是他这两个月主动对我说的第一句话。
我端起杯盏，抿了一口。酒是甜的，带着一股果香，咽下去时暖暖的。
列案席依次排开，从主案一直延伸到殿门口。葛从周、霍存、庞师古、张存敬、张归霸……带着各自的夫人，说说笑笑的。
只有丁会，是一个人。
他坐在靠后的位置，面前只有一副杯盏，孤零零的。周围的人成双成对，他独自坐在那里，也不说话，只是慢慢地喝着酒，偶尔抬眼看看四周，又垂下眼去。
我收回目光，又端起杯盏，轻抿了一下。
朱温手持金杯，正与下首的将领们觥筹交错，笑声爽朗。
酒过三巡，席间的气氛因酒气的蒸腾而变得热络，那些将领们喝得面红耳赤，说话的声音也越来越大。
“大王，这新王府扩建得如此雄伟，”李思安喝得满脸通红，大剌剌地举杯示意，“不仅地儿大，最要紧的是，今日咱们能带着内子同席，沾沾大王与夫人的福气！”
席间响起阵阵哄笑，那些久经沙场的汉子们，本就大多出身草莽，酒后都显出了几分粗野的本性。李晖、霍存、李思安、刘捍等人推杯换盏，瓷器碰撞的声音与笑骂声交织在一起，震得人耳膜生疼。
“大王！”李晖已经喝得满脸通红，举着酒盅站了起来，“今日乔迁之喜，末将敬大王一杯！祝大王基业长青！”
朱温举杯回应，一饮而尽。
“好！”堂下爆发出一阵喝彩。
胡真也站了起来：“大王，末将也敬您！这些年跟着大王南征北战，末将，此生无憾！”
“无憾！”
“无憾！”
诸将纷纷举杯，有的已经开始行令，霍存的嗓门极大，每喊一声，堂上的烛火都要跟着颤一颤。葛从周则拉着夫人猜拳，夫妻俩争得面红耳赤。
而在那两列喧嚣的席位中，丁会的一人一案显得格外突兀。他面前的酒菜几乎没动，只是一杯接一程地自斟自饮，脸上写满了与周遭的格格不入。
“丁将军，你这婚事可得抓紧了！”说话的是仗着酒劲儿的氏叔琮，他搂着自家的夫人大笑道，“你若是再这么单着，大伙儿都要猜你是不是有什么断袖之癖了！”
底下一阵哄笑。多少人家想将女儿许配给丁会，可他总推说军务繁忙，无暇顾及。
庞师古是这次淮南之战的主帅，可惜十万大军被孙儒杀得大败，损兵折将，而杨行密所部却对孙儒连战连捷。朱温亲赴淮南后，看到杨行密如此勇猛，干脆与孙儒修书停战，以期孙儒专心对战杨行密这个未来宣武的强劲对手。
“就是啊，”听到有人起头，心中郁结难安的庞师古接话，“大王早就想提拔你独当一面，可你这没妻没小的，做主帅不合规矩。”
“正是正是！”众人附和。
“丁将军，你倒是说句话啊！”
“丁将军，你这闷葫芦到底要装到什么时候？”李思安借着酒劲，摇摇晃晃地站起身，指着丁会大喊，“就你孤家寡人。莫不是丁兄弟心里住着哪位神仙姐姐，瞧不上凡间的庸脂俗粉？”
身侧的朱温微微动了动。他的目光落在丁会身上，带着探究。
“丁会啊，连个家室都没有，这在军中可立不住脚！”张存敬也喷着酒气喊道，“难不成你真如传言所说，偏爱龙阳？”
丁会尴尬地欠了欠身，举杯遮掩，眼角却不由自主地往主案这边扫了一下。虽然只是极轻极快的一眼，只在一瞬间，却足够长到被有心之人捕捉到。
李晖像是发了疯，竟一把甩开自家的夫人的手，指着丁会，嗓门高得刺耳：
“大王！您别听他们瞎掰扯！要末将说，丁兄弟这人最是长情。只要夫人在汴梁坐镇，别说给丁会十万兵，就是把全天下的兵马尽数交付，他也绝不会生出半分反心！”
此言一出，举座皆惊。
所有的喧嚣、笑闹、劝酒声，像是被一只无形的大手生生掐断。
我如坠冰窟，清晰地看见丁会的酒杯停在半空，那一瞬，他的手指微微颤抖，眼中闪过一丝惊惧。
我不敢动，甚至连睫毛都不敢颤动。
我的余光能感觉到，朱温的目光，缓缓地、带着一种无形的重量，落在了丁会身上。
李晖还在傻笑，笑得醉醺醺的，浑然不觉自己说了什么。他摇晃着身子，还想要说什么，被旁边的夫人一把拉住了。
丁会举杯站起身，对李晖说：“你喝多了。”
一饮而尽。
然后从容坐下，不再看任何人，只盯着面前案几上酒盅。
朱温没有说话，只是那么看着，脸上甚至是带着淡淡的笑意，接着，他举杯，向堂下示意，然后饮酒。动作行云流水，没有任何异常。
可我知道，他原本在案面上轻敲的手指，自李晖那句话出口后，便彻底停住了。
“哈哈，李晖你喝多了！”看到朱温神色如常，胡真反应最快，他拍案大笑打破僵局，“不过话说的也没错，有夫人这样的主母坐镇汴梁，辅佐着大王赏罚分明，还照顾着咱家小，咱们！”他一拍胸口，“自然心甘情愿为大王效力！”
张归霸夫人也笑了起来：“要我说，这么多年了，谁没对夫人起过敬慕之心？丁将军那是没遇到合适的。这汴梁城中，好女子多的是，丁将军也该上上心了。”
“对对对，说得是！”
“丁将军，明日我便让我家婆娘给你说媒去！”
堂下又恢复了喧闹，仿佛刚才那短暂的凝滞从未发生过。众人嘻嘻哈哈，你一言我一语，将话题扯了开去。丁会也恢复了常态，笑着与众人应酬，只是饮酒的频率明显快了许多。
朱温的手指，也重新开始敲击案面，只是慢了许多。
没过多久，气氛愈发热烈起来。
王虔裕已经醉得不省人事，整个人滑到了案几下面，他的夫人又羞又急，唤来两个侍女才将他搀了起来。
霍存正拉着葛从周划拳，两人喊得声嘶力竭，旁边两位夫人不住地摇头苦笑。
庞师古则开始讲述他的战功，那故事我已经听过不下十遍，可每次他都能添油加醋，讲出新的花样。
话题不知何时，因各自的夫人在场，开始转向内宅，谁家的夫人治家有方，谁家的夫人彪悍善妒，谁家的小妾喜欢争风吃醋，谁家的小妾姿容绝代……
李思安喝得满面红光，举着酒杯摇摇晃晃站起来，大着舌头道：“谁也没有大王有福气，夫人……我听说，夫人亲自张罗，给大王纳了两个新人！这份气度，这份贤惠，真真是……主母风范！”他转向身旁的自己夫人，“你，学着些……”
他的夫人一把把他拉下来坐着。
众人哈哈大笑。
李重胤也是跟随朱温很久的老人了，他也加了一句：“你们不知道，当年的夫人，那是……何等……”他顿了顿，似乎在找词，“何等……眼里容不得沙子！大王若多看哪家娘子一眼，夫人那眼神，都能冻死人！”
席间响起一阵暧昧的哄笑。几个将领挤眉弄眼。
李璠接着话头说：“别说纳新人，就是大王冲别的娘子笑一下，也能把夫人气得一天不吃东西。现在，到底是练出了这容人的胸襟……”
他说得兴起，全然没看见朱温脸上那点笑意，正一点一点地淡下去。
我的心微微沉了沉。
几个机灵的将领如郭言、葛从周，还有友裕、友恭、友宁等人，从李晖失言时就已察觉到气氛不对，埋头自饮，绝不搭腔。
朱温突然将杯中酒一饮而尽。喉结滚动时，侧脸的线条绷得有些紧。
气氛有一瞬的凝滞。
立刻有人打圆场，岔开话题，说起别的趣事。
凝滞被打破，众人又勉强说笑起来，只是那笑声里，多了几分小心与窥探。
王重师正与胡真低头说着话，忽然回过头来，瞪大了眼睛看着我。
“竟然有这样的奇缘……”
“怎么了？”朱温问道。
“胡帅告诉我，大王年轻时与夫人离散，后来竟然是在军中庆功宴上又巧遇了夫人。”王重师感慨地摇着头，“真是千里姻缘一线牵啊……”
朱温的神情微微缓和了些。他在案下伸出手，覆在我手背上，转头看着我，那眼神变得温柔起来。他微微一笑，道：“是，上天垂怜。”
“可不，”庞师古醉醺醺地抬起头，大着舌头道，“当时还差点被别人捷足先登，幸亏大王眼疾手快，认出来……”
他忽然顿住了。
像是有什么东西猛地击中了酒意，他的眼神骤然清醒过来。他张了张嘴，又闭上，随即趴在了案几上，再没有出声。
同州酒宴上，那个试图先带走我的人，正是丁会。
满殿的笑语喧哗还在继续，可那一角，忽然安静了下来。
这一次，朱温终于缓缓放下了手中的金杯。
那动作很轻，杯盏落在案上，几乎没有声响。可不知怎的，那一声轻响，却像是敲在了每个人心上。
他周身那股子原本还算温和的气息，彻底凝固成了万年不化的寒冰。
他的手按在膝头的佩剑上，拇指有一下没一下地摩挲着鲨鱼皮的剑柄。那动作很慢，很轻，一下，一下。
那是他杀意最浓时的习惯动作。
我的心猛地提到了嗓子眼。
满殿的人似乎都感觉到了什么。那些笑声渐渐低下去，那些觥筹交错的声音渐渐止住。一道道目光悄悄地看过来，又匆匆地移开。
就在这时，丁会忽然起身离席，大步走至堂心，撩袍跪倒。
“大王！”他语声铿锵，清清楚楚地传入每个人耳中，“末将微末之躯，斗胆请大王为末将保一门亲事！”
席间的喧闹彻底停了。
静得能听见烛火噼啪的声响。
朱温挑了挑眉，他看着跪在地上的丁会：
“保媒？”他终于开口，声音淡漠，“不知是哪家的娘子，值得你请我保媒？”
丁会跪在那里，他没有抬头，只是直直地看着面前的方砖。
“故李唐宾将军遗孀，崔氏。末将早已属意。”
鸦雀无声。
满殿的人，都屏住了呼吸。
“末将愿护崔夫人，及唐宾将军遗孤，一世周全。”丁会的声音依然平稳，一字一字，清清楚楚，“请大王玉成。”
我坐在那里，一动不敢动。
他的拇指，还在摩挲着那剑柄。
一下，一下。
过了很久，朱温忽然站了起来。
他没有看丁会。没有看任何人。只是侧过身，朝我伸出手。
“本王乏了。”他道，声音淡淡的，“夫人，随本王回去歇息罢。”
座席间顿时死寂。连呼吸声都压低了。几个胆小的将领，额角已见了汗。
我站起身，将手放入他掌心。
我转向满殿的宾客，声音温婉，带着恰到好处的歉然：
“大王本想与众位将军多叙叙旧，怎奈近日操劳军政，确是辛苦。”
我又转向敬翔，道：“有劳敬书记，代为略尽地主之谊。”
敬翔点了点头。
我又对侍立一旁的管家说道：“王管事，酒菜不可怠慢，定要伺候诸位将军尽兴。大王与我虽先离席，心意却在。”
最后，我对着众人笑了笑：“今日难得聚得这般齐整，诸位定要多饮几杯，尽兴。府中已经安排好客房，若有喝多了的，只管歇下。”
众人连忙起身，躬身恭送。口中说着“大王夫人保重身体”，可那脸上的惶恐之色，却怎么也掩不住。
我跟着他往外走。
走到门口，他忽然停下脚步。
他没有回头，只是微微侧了侧脸。
“丁会。”
丁会跪在那里，抬起头。
“起来罢。”他的声音听不出喜怒，“你的心思，我都知道了。”
我的心猛地抽紧了。
他知道了？他知道什么？
“明日择吉日，”他继续道，依然没有回头，“为你和崔氏保媒。”
丁会愣了一瞬，随即重重地磕下头去。
“多谢大王！”
他没有再说话，只是握紧我的手，大步往外走去。
夜风迎面吹来，凉凉的。两旁的灯笼在风里轻轻晃着，把回廊照得忽明忽暗。他的步子很快，我跟在后面，几乎要小跑才能跟上。
我没有问他要带我去哪里。
懿贤院也好，致远堂也好，哪里都好。
夜风穿廊而过，吹得灯笼轻轻摇晃。朱温的步子迈得极大，绀色袍角翻飞，露出内里的月白内衬，如翼轻扬。
身后的亲卫随从和贴身侍女们皆敛声屏气，沉默跟随，路上遇到正手捧银盘往来于怀远堂和外厨房之间的下人们，慌忙低头退让到路旁躬身行礼。
穿过演武场，守卫巡逻内院的亲卫、穿梭在内院的侍女们，更是被他不同往常的模样震慑住了，大气都不敢出。
我几乎要小跑着才能跟上。他的手心很烫，握得很紧，却一路沉默不语。
回廊曲折，转过月洞门，懿贤院的匾额便隐约可见。门口周管事正领着丫鬟仆妇们在门边候着，见他面色，也都慌忙矮身行礼。
进了二门，朱温脚步不停。
“都不要跟着了。”他声音不高，却冷得像腊月的冰，“你们在门外守着。内院周围三十步，不许有人。”
亲卫们停住脚步。为首的校尉迟疑道：“大王，属下……”
“退下。”他没有回头，只两个字，那校尉便一凛，抱拳躬身，带着亲卫迅速隐入夜色。甲叶碰撞的声响渐远，终至寂灭。
周管事也带着大部分丫鬟们悄无声息地退了，我示意只留下夏若和秋云在二门内守着。
进了内院，他推门入室，拉着我进去，随即猛地松手。我立足不稳，踉跄着撞在案几旁。
屋内炭火早已燃起，暖意扑面而来，却吹不散周身的寒气。
我向来素喜亮堂，在我回房前，贴身侍女夏若已带人点亮了所有烛火。光影摇曳中，他的影子在粉墙上忽大忽小。
他伫立在窗前，背对着我，一动不动。
房内烛火跳跃，把一切都笼在朦朦胧胧的光晕里。
良久，他终于开口，声音轻得几不可闻，却沉重得压人肺腑。
“惠儿。”
“嗯。”我垂眸应道。
他蓦地转过身，窗外的清冷月光正落在他的脸上，将那双眼照得剔透分明。那里面揉杂了太多东西：暴戾、疲惫，还有一种我从未见过的、近乎哀求的脆弱。
他走过来，一步一步，走到我面前。
“方才宴上，”他开口，“丁会求娶崔氏。你作何感想？”
他看着我的眼睛，目光平静，
我垂下眼，沉默了一会儿。
“崔氏孤儿寡母，无依无靠。丁会若真能护她一世周全，倒是一桩好事。”
“他是为了护住你，惠儿，为了护住你。”他冷笑着说，“好一个长情的丁会，竟舍得用这种方式来全你的清白。”
我抬起头，看着他的眼睛：
“他不这样做，明日流言蜚语就会淹没我，难道就是大王想要的吗？他当场求娶崔氏，于名节，于局势，于你我，都是最好的交代。”
“你！”朱温暴怒，猛地攥住我的手腕。
“三郎，你想听我说什么？”我迎着他的目光，不愿退缩。
他的目光微微动了动。
我继续道：“你想听我说，我心里有没有丁会？你想听我说，这些年来，我有没有注意过他看我的眼神？还是想听我承认，这些年来我其实察觉到了他的心思？”
他的喉结剧烈滚动了一下，手上的力道却没松。
“有。”我道，“我知道他钟情于我，从在同州的时候就开始了。我早就知道。”
他攥住我的手，越来越紧，他的手开始不可抑制地哆嗦，眼中隐隐有光在闪烁。
“可他从来没有逾矩过，我也从来没有回应过。从来没有。”我看着他，一字一字道，“从十三年前的春天起，我的眼里，就只看得见你一个人。”
他的喉结滚动了一下，攥我的手也微微松动。
月光在他脸上投下深深的阴影。
“只看得见我一个人？”他终于开口，声音有些沙哑，“我从徐州回来以后也是吗？”
我没有说话，点了点头。
“我告诉你有外室有儿子，你说如何处置赵氏要听你的，可是我回来，发现你把她安置得很好。石静株怀孕，你安排人照顾她，还有，那两个妾室……我召她们住在隔壁，故意弄出声响，就在你墙外——你听见没有？”
“听见了。”我道，“注意身体，不要过度。”
“不要过度？”
他身体一僵，扳着我的肩膀让我和他对视：
“你跟我说不要过度？”
他冷笑一声，又一把抓住我的手腕，力道大得惊人。
“你以前不是这样的。”
“以前那是我任性，”我垂下眼眸，“现在我已经有儿有女了，今后要学着做一个贤惠的正室，不能再由着性子来。”
“贤惠？”他冷笑，“所以连亲耳听见我碰别的女人都不在意了？”他的声音忽然低下去，带着颤抖。
“惠儿，你是不是……不在意我了？”
月光下，他的脸惨白如纸，那双总是盛满自信的眼睛里，只剩下恐惧。
我没有说话。
“是……真的有别人。”他的声音在发抖，“我伤了你的心，所以你就……把心给了别人，对不对？”
他的眼眶里有什么在闪，却倔强地不肯落下。
“不是……”
“别骗我！”他抓住我的肩膀，力道大得像是要捏碎骨头，“你嫁给我八年了，怎么突然就想当个贤惠的正室了？你这般体贴，不过是怕我迁怒于他，怕我杀了他！”
“你说啊！只要你说了，我……”
他说不下去了。双手却越收越紧。
我看着他，这个和我相守八年的男人，他的愤怒里藏着委屈，他的质问里藏着恐惧。
可我能说什么呢？说我这三个月每夜都在流泪？说我心如刀割？说嫉妒快将我的灵魂撕咬得支离破碎了？
我不能，不能让他发现我的软弱。
“三郎，”我伸出手，轻轻拉住他的衣袖，“我知道你为什么生气。你以为我变了，以为我心里有了别人，以为我不在乎你了。”
我停了一下，“并不是那样，我真的，只是不想外面议论说你畏惧内帷，不敢纳妾，连亲生儿子都不敢带回家，而且……”我低下头，摸着自己的腹部，“我也不想怀上了……多几个姐妹，可以分担一下。”
他猛地后退一步，指着我，目眦欲裂：“你……你难道是在为他守身？”
我心里的那根弦终于崩断了。
“啪！”
一声清脆的耳光，在死寂的夜里惊心动魄，他愣住了，捂着脸呆呆地看着我。
“明明是你一直在践踏我的心！明明是你和别人生下私生子，是你故意弄出动静来恶心我！朱三郎，是我在忍辱负重，是我每天晚上听着你寻欢作乐，却还要笑着替你操持家事、照顾妾室！你凭什么……凭什么在这里辱我清白？”
我的心脏跳得快要炸裂，头痛欲裂。
“惠儿……”他神色大震，慌乱地想要伸手扶我。
“别碰我！”
我甩开他的手。
“就因为丁会多年前曾经有过那一点儿心思？论迹不论心，他从未有逾矩之处，叫我如何回应？而你，你却只会在我心上捅刀子，再来问我疼不疼？”
我的心脏跳得快要炸裂，索性闭上眼，不再看他。
他忽然紧紧抱住我，力道大得我喘不过气来。
“我不该那样说，"他的声音低下去，破碎嘶哑，“惠儿，可是你知不知道这三个月我是怎么过的？我不敢跟你说话，怕你又冷淡地回应我。我不敢去正房，怕看见你不在乎的眼神。我只能……赌气不理你，召她们，弄出声响……”
他的额头抵上我的肩，声音闷在衣服里。
“我只想让你在意，让你吃醋，让你……像从前那样，拉着我说‘三郎，你不许去’……”
我的眼眶一热，泪水终于夺眶而出。
“可你没有，”他抬起头，眼眶通红，“一次都没有。你甚至……在我宠幸她们的时候，还准备了合欢酒，惠儿，那比杀了我还难受。你不再和我亲近地说话，你把我推给别人，你和我分居两处，看着我痛苦无动于衷。”
他的肩膀在颤抖。
“这三个月，我日日都在想，你为什么突然变成这样。为什么对我突然不在意了。”
他的眼睛里有泪光。
“我以为你爱上别人了，”他喃喃道，“我以为丁会……”
“我没有……”
“听我说完。”他忽然抬头，看着我，那眼神里有泪光，有痛苦，还有一种说不清的东西。
“方才在宴上，他们称赞你贤惠，称赞你大度，你知道吗，对我来说，字字都像刀子！庞师古提到那次庆功宴的时候，我真想杀了丁会！”
我愣住了。
他看着我，那目光很平静，平静得让人害怕。
“那一刻，我的手按在剑柄上。我想拔出来，走过去，当着所有人的面，把他杀了。我想让他死。想让他再也看不见你，再也想不起你，再也……不会有那种心思……”
他的声音在发抖。
“可我不敢。”
他握住我的肩，力道轻下来，变成一种近乎依恋的触碰。
“我怕。我怕我杀了他，你会恨我。我怕你心里真的有他，我一直在想，如果杀了他，你会怎么样……”
“回来的路上，我一直在想，若你亲口承认，我该怎么办。杀了你？不，我舍不得。”他仿佛自嘲似的笑了一下，“杀了他？你会不会恨我？假装不知道？我能做到吗？”
他伸手，轻轻抚上我的脸颊，擦去泪水。手指粗糙，动作却轻柔得像对待易碎的瓷器。
“我想我必须做到的吧？”他的声音低下去，近乎卑微，“就算你心里有了别人，就算你不再爱我，我也只能认了。我只求你……不要离开我，不要让我一个人……”
“三郎……”
“我不会追究。”他的声音颤抖地厉害，“也不会追究丁会，我只问你一句——”
他的声音颤抖得厉害。
“你还像以前一样吗？心里有我吗？”
月光洒在他脸上，照亮那道从眼角滑落的泪痕。
我看着他，看着他那张满是泪痕的脸，看着他的眼睛，十三年前，亮得一眼看到我心里的眼睛，那里面有恐惧，有卑微，有不顾一切的恳求。
我心如刀绞。
“三郎，”我轻声道，“我不知道该怎么办才好，我必须学着做一个好主母。这王府需要规矩，需要子嗣，需要……”
“我不要好主母！”
他猛地封住我的双唇，将所有的不安与爱意都倾注在这个吻里。”
“我要我的惠儿！要那个会生气，会吃醋、会拉着我不许我走的惠儿！”
他的泪水落在我的颈间，滚烫如火。
“这三个月，太煎熬了。我每日都在想，你是不是不要我了，是不是……我朱温，终究留不住你？”
我闭上眼睛，泪水无声滑落。
我能说什么呢？说我其实每夜都在听隔壁的动静？说我嫉妒得发疯？说我根本不想做什么好主母？
可我不能。
“三郎，”我轻声说，声音平静得不像自己，“那些都是我不得不做的，分开居住。这是为了王府，为了……”
“我不听！”
他猛地将我打横抱起，大步走向床榻。
纱帐落下，遮住满室月光。他将我放在榻上，覆身上来，动作急切而笨拙，带着两个月来压抑的渴望和恐惧，将颤抖传进我的身体。
“惠儿，”他在我耳边低语，声音带着哭腔，“给我个机会……让我证明，我还值得你爱……”
他的吻落下来，带着泪水的咸涩，和近乎绝望的急切。
我终于软化下来，伸手环住他的背。
“三郎……”我轻唤着他，像是从前那样。
他的身体一僵。
“再叫一次……”
“三郎……”
“再叫……”
“三郎，三郎，三郎……”
他一边应着，一边吻去我的泪水。动作起初很急，像是要确认我的存在，像是要弥补这段时间的空缺。可渐渐地慢下来，带着虔诚的珍视。
“你还在，”他在我耳边低语，“你还在……”
“我在，”我回应他，“一直都在……”
这一夜，漫长而缠绵。
他一次又一次地覆身上来，像是要把错过的都补回来，像是要用身体记住我的存在，像是要在我身体里刻下他的印记。
“不要离开我，”他在间隙里呢喃，“不要爱上别人……”
“我不离开，”我抱住他，“不会爱上别人……”
“像以前一样，”他恳求，“像从前那样爱我……”
窗外的月光静静流淌。我们在彼此的怀抱中沉沉睡去，像是漂泊太久的船，终于靠岸。
醒来时，天光已经大亮。
身旁的床榻空了，只留下一个凹陷的痕迹，和一丝余温。夏若先轻手轻脚地进来，抿嘴一笑。
“夫人，大王一早便起了，在院中练剑呢。特意吩咐不许叫醒夫人。”
我撑起身子，只觉浑身酸痛。几个丫鬟看见了，脸都一红，忙上来伺候。
“大王……可说了什么？”
“大王说，今日要搬回懿贤院住。让我们把致远堂的东西都搬过来。”
正说着，门外传来脚步声。他推门而入，一身劲装，额上还带着练剑后的薄汗。他的气色比昨夜好了许多，眼睛里重新有了光彩。
他走到我身后，从如意手中接过玉梳，像以前一样为我梳头。
“醒了？怎么不多睡会儿？”
我看着镜中的他，轻声问：“听说你要搬过来？”
他的手顿了一下，随即继续梳理。
“致远堂太大，风冷，睡不着。”
“可是……”
“没有可是，”他俯身在我耳边低语，声音带着笑意，“你赶我这么久，还不够？”
我心头一软：“不是赶你……”
“那就是想我了？”他的眼睛亮起来。
我脸一红，别过脸去：“胡说什么……不方便……”
他笑了。
“三郎，”我轻声说，“我昨夜说的，都是真心话。我不能再任性了。这王府……最好还是在致远堂再备着一套起居室吧。”
“我知道，”他笑着对我说，“你要做贤妻良母，我不管。但你也要做好我的妻。这两者，不冲突。致远堂可以留着，但我也可以留宿在夫人这里吧？”
他握住我的手。
“以后有委屈，告诉我，不要憋着。你要大度，可以，但只对外人。在我面前，你可以吃醋，可以生气，可以瞪我，可以像从前那样。”
“好，”我轻声道，“那，也不要冷落其他姐妹，每个月可以去看一次。”
他的眼睛亮了起来：“每个月一次，夫人真是大方。”说完他俯身抱住我，笑声惊起了窗外的麻雀。
“大王，夫人，”侍女在门外轻声道，“早膳备好了。”
“送进来，”他扬声答道，“今日我与夫人不出门了。谁来了都不见。”
“那军中的事务……”
“让敬翔处理，”他满不在乎，“今日我陪夫人。”
我红着脸捶他：“让人笑话……”
“笑什么，”他满不在乎，“我宠自己的夫人，天经地义。”
窗外阳光正好，梅香浮动。