春日的暖阳透过雕花窗棂，在临窗的软榻上投下斑驳的光影。西府海棠的花瓣被风卷着，轻轻落在窗台上，像撒了把粉白的碎雪。易晚斜倚在锦垫上，指尖无意识地捻着一方绣帕，帕子上绣着的并蒂莲被摩挲得发毛，目光却飘向窗外那株开得正盛的西府海棠 —— 枝桠上的花苞挤挤挨挨，有的已全然绽开，有的却还紧紧裹着，像极了她此刻的心境。
自落水那日已过去旬月，药气早已散尽，身子也能像从前般利落行走，可心头的阴霾却一日重过一日。那日屏风后的对话，如同在她心头压了一块浸了水的棉絮，沉甸甸的，喘不过气来。
“郡主，” 半夏轻手轻脚地进来，青布裙摆扫过地面，带起微尘，脸上带着几分忧色，“外头的风声... 越发不好听了。” 她将一碗新沏的薄荷茶放在小几上，瓷碗边缘凝着细密的水珠。
易晚收回目光，指尖停在绣帕的莲心处，神色平静无波：“又说什么了？”
“说... 说俞三公子这般君子之风，救了人却不见王府有所表示，怕是...” 半夏的声音低了下去，像被风吹散的絮语，“怕是王府瞧不上俞家门第，要白白耽误了郡主的名节。”
易晚唇角泛起一丝苦笑，那笑意刚到眼底就散了。名节 —— 这二字如同无形的枷锁，用金丝银线缠得华丽，却越收越紧，将她牢牢困在原地。那日她躲在檀香木屏风后，将前厅的对话听了个真切，连俞尚书袖口磨出的毛边，都看得一清二楚。
俞尚书登门那日，天阴得厉害，他穿着件半旧的藏青官袍，姿态放得极低，言辞却像淬了冰的针，步步紧逼。
“王爷，” 俞文渊拱手时，袍角扫过地面的青砖，发出轻微的摩擦声，语气恳切却暗藏机锋，“闻鹤鲁莽，那日情急之下唐突了郡主，实属不该。然则众目睽睽，郡主玉体为犬子所触，若不能结此良缘，只怕于郡主清誉有损...”
镇南王易擎苍当时面沉如水，握着紫檀木扶手的手指节发白，指腹上的薄茧几乎要嵌进木头里。易晚躲在屏风后，看得分明，父王眼中翻涌的，满是不甘与疼惜。
“俞尚书多虑了。” 易擎苍的声音沉缓，像磨过青石的斧刃，“小女尚未及笄，本王与内子还想多留她几年。至于救命之恩，王府自有厚报，断不会让令郎白白出手。”
这话已是明确的推拒，然而俞文渊却不肯罢休。他往前挪了半步，官帽上的铜扣在昏暗的光线下闪了闪：“王爷爱女之心，老夫明白。” 他微微倾身，语气更加恳切，几乎要落下泪来，“只是郡主金枝玉叶，若因这等事损了清誉，岂不令人痛心？闻鹤虽不才，也是读书明理的君子，若能得配郡主，必当珍之爱之，绝不辜负。”
屏风后的易晚攥紧了拳，指甲掐进掌心，硬生生忍住冲出去反驳的冲动。她知道，以原主天真单纯的性子，绝不会当众质疑自己的 “救命恩人” 和 “闺中密友”。更何况，她没有任何证据，空口白牙，只会被人当作出尔反尔的笑话。
最终，易擎苍以 “小女尚未及笄，婚事容后再议” 为由，暂时搁置了此事。但谁都明白，在名节大过天的世道下，这不过是权宜之计，像暴雨前暂时拢住乌云的风，终究撑不了太久。
“晚儿，” 那日后，王妃阮曾拉着她的手叹息，指尖的银护甲轻轻蹭过她的手背，“你父王何尝不知那俞闻鹤配不上你？只是众目睽睽之下，他救了你是不争的事实。若断然拒婚，只怕你的名声...”
易晚垂眸不语，看着裙摆上绣着的缠枝纹在眼前晃。她懂父母的为难。在这个女子名节重于性命的世界，她被外男所救，肌肤相触是铁板钉钉的事实。除非俞闻鹤犯下谋逆大罪，否则这桩婚事几乎是板上钉钉，连皇帝都未必能轻易拆解得开。
“郡主，” 半夏的声音将易晚从回忆中拉回，她手里捧着个描金漆盒，“还有一事... 江小姐来了，正在花厅等候。”
易晚眸光微闪，像被风吹动的烛火。来了吗？她这位 “好闺蜜”，总是在最 “恰当” 的时候出现。
花厅内，江颖正端着茶盏，碧螺春的热气模糊了她的眉眼。见易晚进来，她立刻放下茶盏迎上来，水红的裙摆扫过凳脚，带起一阵香风，眼中噙着的泪花恰到好处地滚了下来：“晚晚！你可大好了？这些日子担心死我了！”
易晚压下心头的冷意，学着原主的样子拉住她的手，指尖触到她腕间微凉的玉钏，软声道：“颖姐姐别担心，我已经好多了。”
江颖仔细打量她，伸手拂过她的鬓角，动作亲昵得像真姐妹：“瘦了不少，定是受了大罪。” 说着眼圈一红，声音哽咽，“那日都怪我，若不是我拉着你去船边，你也不会...”
易晚心中冷笑，面上却故作天真，眨了眨眼：“怎么能怪姐姐？是我自己没站稳，脚下打滑罢了。”
两人又说了一会儿话，从胭脂水粉聊到新出的话本，江颖状似无意地提起：“说起来，俞公子那日真是英勇呢！听说他这些日子闭门苦读，说是要参加今年的秋闱。” 她压低声音，凑近了些，鬓边的珠花几乎要碰到易晚的脸颊，“我哥哥前日见到他，说他清瘦了不少，想必是心中...”
她欲言又止，眼波流转间满是 “深意”。易晚却明白她的意思 —— 俞闻鹤这是为情所困，思念她这位救命恩人呢。
好一招以退为进。易晚垂下眼帘，掩去眸中的冷光，长长的睫毛在眼下投出片浅影。俞闻鹤越是表现得情深义重，外界就会越觉得王府不近人情，把个 “知恩不报” 的罪名牢牢扣在镇南王府头上。
送走江颖后，易晚独自在园中散步。牡丹开得正艳，层层叠叠的花瓣堆得像团火，她却无心欣赏。如今形势比人强，除非能找到俞闻鹤和江颖勾结的铁证，否则这桩婚事怕是推脱不掉，总不能真让原主嫁个伪君子。
可是原主对江颖信任有加，掏心掏肺，从未怀疑过她半分。自己若是突然转变态度，处处提防，只怕会惹人生疑，反倒落了下风。更何况，她手里没有任何证据，空口白话，谁会信？
“晚儿。” 沉稳的声音自身后响起，带着熟悉的松木香气。
易晚回头，见是父王易擎苍，忙敛衽行礼，裙摆在石板路上扫出轻微的声响。
易擎苍打量着她，目光从她发间的珠钗落到裙摆的绣纹，眼中满是疼爱：“身子可大好了？若是还觉得乏，就多歇歇，不必急着出门。”
“女儿已经大好了。” 易晚轻声道，指尖绞着裙摆，“让父王挂心了。”
父女二人并肩走在花园小径上，脚步声与远处的鸟鸣交织。良久，易擎苍忽然叹道：“俞家那桩事... 你不必忧心。父王总会替你周旋。” 他的声音里带着不易察觉的疲惫，像拉满的弓，虽未断，却已显吃力。
易晚抬头看他，见他鬓角的白发又添了些，心头一酸：“父王，女儿... 实在不愿嫁与俞公子。”
易擎苍脚步一顿，眼中闪过复杂之色，有无奈，有疼惜，还有几分身为父亲的无力：“父王知道委屈你了。只是...” 他顿了顿，声音低沉，“那日众目睽睽，若是断然拒婚，于你名声有碍。你年纪尚小，不知人言可畏。唾沫星子，是能淹死人的。”
易晚沉默不语。她何尝不知？在这个时代，女子名节重于一切。她被外男所救，若是不嫁，只怕日后说亲都会难如登天，寻常人家不敢要，高门大户又瞧不上 “失了清誉” 的女子。
“父王知道了。” 易擎苍拍拍她的肩，掌心的温度透过衣料传过来，带着令人安心的力量，“总不会让你受委屈。”
话虽如此，但易晚看得出父王眼中的纠结。镇南王府虽权势赫赫，却也难敌千百年来的礼教世俗，就像磐石挡不住溪流，终究要循着既定的河道走。
几日后，王府设宴答谢俞闻鹤的 “救命之恩”。宴席上，俞闻鹤表现得体，青衫磊落，言辞谦逊，举杯向镇南王夫妇敬酒时，姿态不卑不亢，丝毫不提婚事，只说是举手之劳，不敢居功。然而他越是如此，在场众人就越是觉得王府该成全这段 “良缘”，席间的目光时不时飘向易晚，带着探究与评判。
宴席过半，易晚借口更衣离席，独自来到花园透气。月华如水，洒在亭台楼阁间，将飞檐的影子拉得老长，像张无形的网。她靠在朱红的廊柱上，只觉得胸口发闷，连晚风都带着几分黏腻的热。
“郡主可是觉得闷了？” 温润的嗓音自身后响起，像浸了蜜的刀子。
易晚回头，见是俞闻鹤，心中顿时警铃大作，指尖下意识地攥紧了袖中的帕子。她微微颔首：“俞公子。”
俞闻鹤上前几步，保持着一个恰到好处的距离，不远不近，既显尊重，又带着几分亲昵：“方才席间见郡主似乎食欲不佳，可是身子还未大好？” 他的目光落在她脸上，带着刻意营造的关切。
“劳公子挂心，已经无碍了。” 易晚语气疏离，像隔着层薄冰。
俞闻鹤却仿佛不觉，继续道：“那日唐突了郡主，闻鹤一直心中不安。本想早日登门致歉，又怕惹人闲话，反而损了郡主清誉。” 他说着，眼中流露出几分 “真诚” 的懊悔。
话说得漂亮，易晚却听出了其中的试探，像钓鱼的人在慢慢收线。她垂眸道：“公子救命之恩，易晚铭记在心。”
“郡主言重了。” 俞闻鹤语气诚恳，仿佛真的只是在说心里话，“其实... 闻鹤今日有一事相求。”
易晚心中一动，面上却不露声色，指尖捻着帕子的边角：“公子请讲。”
“闻鹤知道王爷王妃疼爱郡主，不愿早早定下亲事。” 他微微倾身，声音压低了几分，像说什么私密话，“只是如今外界传言纷纷，于郡主名声不利。闻鹤斗胆，想请郡主允准，容闻鹤早日登门提亲，也好堵了那些闲言碎语。”
果然沉不住气了吗？易晚心中冷笑，面上却故作迟疑，睫毛颤了颤：“这... 父母之命，媒妁之言，易晚不敢自作主张。”
“郡主说的是。” 俞闻鹤从袖中取出一支玉簪，簪头是朵含苞的玉兰，玉质温润，在月光下泛着柔和的光，他递了过来，“这是闻鹤偶然所得，觉得与郡主十分相配，权当是那日唐突的赔礼。”
易晚正要推拒，却听见脚步声传来，是父母带着几位夫人过来了。她下意识地后退一步，俞闻鹤却趁机将玉簪塞入她手中，指尖不经意般擦过她的掌心，留下些微的凉意。
“晚晚？” 王妃的声音自不远处响起，带着几分诧异，“你怎么在这里？”
易晚回头，见父母相携而来，身后跟着几位面带探究的夫人，脸色都不太好看。她心中一惊，此刻再想闪躲，只怕已经来不及了。这场景，任谁看都是私相授受。
俞闻鹤从容行礼，动作流畅自然：“王爷，王妃。闻鹤见郡主似乎不适，特来问候。” 他脸上带着恰到好处的坦然，仿佛只是偶遇。
易擎苍的目光落在易晚手中的玉簪上，那支玉兰簪在月光下格外显眼，他的面色瞬间沉了下去，像酝酿着风暴的天空。
易晚心中冷笑。好个俞闻鹤，原来是在这里等着她！夜深人静，孤男寡女，私相授受，若是传出去，她的名声就彻底毁了。这桩婚事，不成也得成！他算准了闺阁女子脸皮薄，遇此情景只会羞愤落泪，百口莫辩。
月光下，俞闻鹤的唇角勾起一抹几不可见的弧度，快得像错觉。
易晚面上淡淡的，既不羞愤也不慌乱，抬手将玉簪递给身边恰好走来的半夏，声音清晰平稳，不大不小，正好能让附近的人都听见：“俞公子，男女授受不亲，恕我不能收下你的礼物。” 她顿了顿，补充道，“公子的心意我心领了，只是这簪子太过贵重，还请收回。”
作为一个现代人，她太知道遇到这种说不清的情况下，打直球是最快的解决方案，越是扭捏，越容易被人拿捏。
俞闻鹤一愣，脸上的从容险些绷不住，眼中闪过一丝错愕。想来他也没有想到，易晚竟不按理出牌。普通闺秀此时不应该是羞得说不出话，或是急得掉眼泪吗？
他握着玉簪的手指微微收紧，那支温润的玉簪，此刻竟有些硌手。