“不会再躲你了。”
任晓月盯着他看了三秒，“那你会怎样？”
喻柏森没有回答，他从椅子上站起来，走到她面前，蹲下来。
蹲下来之后，他的视线比她低了一点，需要微微仰头才能看到她的脸——这个角度让任晓月想起八年前，他蹲在花坛边系那双没有鞋带的鞋时的样子。
“会好好的。”他说。
就四个字，不是“会对你好的”，不是“会和你在一起的”，是“会好好的”。
任晓月低下头，看着蹲在自己面前的喻柏森。
他的头发翘着，衬衫皱巴巴的，手背上贴着纱布，右手虎口到手腕的那道伤口还隐隐透着血色。这是她见过他最狼狈的样子，也是她见过他最好看的样子。
“你手还疼不疼？”她问。
喻柏森低头看了一眼自己的手。“不疼。”
“骗人。”
“嗯，骗人。”他说，然后站起来，恢复了那副冷淡疏离的模样，好像刚才蹲下来的人不是他。
但他伸手扶住了她的手臂，力道不轻不重，刚好够让她站起来的时候不用太用力。
“走吧，送你回病房。”他说。
“我的脚——”
“我背你。”
任晓月张了张嘴想说不用，但对上他的目光——那种“你别废话了”的目光——她把话咽了回去。
他蹲下来，她趴上去，和来的时候一模一样。但这次，她把脸埋进了他的颈窝，没有说话，也没有哭。
“你今天先在医院住一晚上。”
“好的，其实我可以不用住院，我感觉没什么事情。”
“谨遵医嘱，你知道什么意思吗？”喻柏森的语气突然冷了下来，言辞间多了几分冷冽。
任晓月趴在他背上，感觉到他肩膀的肌肉微微绷紧了一下。
不是因为她的重量——她没那么重——是因为他说那句话的时候，声音变了。
像极了在电话里，对着供应商说出“没有商量余地”的时候。
但那都是对别人。
对她，他从来没有这样过。
任晓月的手从他脖子上松了松，想抬起头来看他的表情，但她的脸刚离开他的颈窝，他就侧了一下头，把她的脸按了回去。
“别动。”
“喻柏森，你凶我。”
“我没有。”
“你有。你刚才那个语气，跟骂供应商的时候一模一样。”
喻柏森沉默了。
他背着她走过走廊，转角处的灯光把他的影子拉得很长，她趴在他背上，看到两个人的影子叠在一起，像一个不太规则的、但意外契合的整体。
“你知不知道你从二楼掉下来的时候，我离你多远？要是我没有接住你，你怎么办？”他忽然开口。
喻柏森想到刚刚发生的事情，真的有一点后怕，万一自己刚刚没有接到晓月，万一她摔着了怎么办？他又怎么办？
他想到这里，言辞呵责了几分。
任晓月愣了一下，那个时候她一心救猫咪，哪有想那么多，现在回想起来确实有一点后怕。
那时候她一心救那只猫，哪有想那么多。
瘦瘦小小的一团，橘白色的毛被风吹得乱七八糟，蹲在锈蚀的雨棚上，四条腿都在发抖。
它看着她的眼神，像是看见了最后一根稻草。
她爬上去的时候没觉得怕。
排水管咯吱咯吱响的时候没觉得怕。花架的横木在脚下断裂的时候也没觉得怕。
甚至那只猫从她指尖逃走、头也不回地跑掉的时候，她都没觉得怕。
怕是在他说出这句话的时候才来的。
他推开病房的门，把她放在床上，弯腰给她脱了鞋。动作很轻，轻到像在处理一份珍贵的手稿。然后他直起身，看着她。
“你先躺下。”他说，“你现在是一个病人，请好好的修养，有什么话等你康复了，再问。”
“好。”她说，躺下去，把被子拉到下巴。
喻柏森看了她一眼，走到角落的椅子上坐下。
他没有脱外套，没有松领口，就那么坐着，像一尊雕塑。病房的灯关了，
只有床头的小夜灯亮着，昏黄的光落在他的侧脸上，把他的轮廓照得柔和了一些，但他的眼神还是硬的——不是冷硬，是那种“我不会睡、我会一直盯着”的硬。
任晓月侧过身，看着他。
“喻柏森，你手还疼不疼？”
“不疼。”
“骗人。”
“嗯，骗人。”
她伸出手，悬在床边。过了一会儿，她感觉到一只温暖的手握住了她的手指。力道很轻，轻到像是怕捏碎什么。但很确定，确定到像是终于找到了一个可以安放的地方。
她没有睁眼，但她的嘴角弯着，弯了一整夜。
第二天的早餐是古雅喝周瑶带过来的。
“我们刚刚在楼下碰到了喻柏森，他让我带上来的，你们两现在属于什么情况？你们两进展神速啊。”古雅一边说，一边打开了外卖盒。
“你别胡说，喻柏森只是昨天刚好路过，把我给救了。”
“是的，我们喻主任闲的很，刚好路过小巷子。”
“不过话说来，喻柏森对你是真舍得啊，你这小问题，喻柏森给你安排了单人病房？”周瑶看了看四周的环境。
“我问过喻柏森，喻柏森说多人的病房，晚上影响他休息，所以他安排这么一个单人房间。
”
古雅和周瑶互相看了一眼，嘴角扯出一丝笑意。
“你下班回家，你为什么会从楼上摔下来？”古雅问。
晓月把事情前前后后都告诉了古雅。
“你是为了救猫，但你把喻柏森吓得够呛，他给我打电话让我来照顾你的时候，声音明显不对劲。”
周瑶趴在床边，“晓月，你下次不要吐槽喻柏森对你不好啦，你想想他昨天送你来医院，又给我们打电话，我们本来昨天就要过来的，但喻柏森说，晚上他来照顾你，晚上我们过来也不安全。”
“对啊，你是不知道，我们刚刚过来的时候，他在值班医生的办公室了解你的具体情况，让什么检查都给你安排上，生怕你有什么后遗症。”
晓月微微一愣。
吃完早饭，古雅和周瑶都回去上班了。
现在她也没有什么问题了，就是脚踝这边有一点擦伤，有一点行动不方便，其他没有多大问题。
晓月想起了刚刚古雅刚说的话，犹豫了一下，还是拿出了手机。
“喻柏森，昨天的事情谢谢你。”
喻柏森很快地回复了，“不客气。”
看到回复之后，晓月放下了手机，刚准备在睡会儿，手机‘滴’了一声。
是喻柏森的消息。
“你现在感觉怎么样了？头还有没有晕晕地感觉？”
“我感觉好多了我，应该可以出院了。”
“我在楼下有一点事儿，等会儿值班医生聊会。”他站在走廊外面发着消息。
晓月一时间回复什么，刚刚听古雅他们说，以为喻柏森已经回去了，没有想到还在医院。
病房的门被打开的那一刻，晓月愣了一下，这么快？
“喻柏森，你这么快？”
“我快？”
晓月的听到喻柏森反问的时候，瞬间羞红了脸，这都是什么和什么啊。
“任晓月，我不计较之前的事情，那么，你能做到和以前那样对待我吗？”
任晓月一头雾水，不知道喻柏森这句话说的什么意思。
晓月刚要说一些什么，一个穿白大褂的医生走了进来。
走进来的是一位女医生，大概三十五岁的样子，一进门就看着晓月笑。
“哟，这不是我们喻律师吗？怎么有空来我们医院的。”
“姐，你别闹了，赶紧去查房。”
“姐，你姐？”任晓月的目光在女医生和喻柏森之间来回跳了两下，脑子还没完全开机，“你什么时候有个——”
“亲姐。”喻柏森面无表情地打断她，侧身让开门口的位置。
女医生走到病床边，低头看了一眼任晓月手上的纱布，又看了一眼她肿着的脚踝，然后转过头来，用一种意味深长的目光上下打量了喻柏森一遍。
“亲姐，喻知秋。”女医生自己做了自我介绍，然后伸出手来，“骨科。你是他下属？”
任晓月握着她的手，被“下属”两个字扎了一下。“实习生。”
“实习生。”喻知秋重复了一遍，尾音往上挑了一下，像在品尝一道味道复杂的菜。她看了一眼喻柏森，又看了一眼任晓月，嘴角弯起来，“哦——实习生。”
那个“哦”拖了很长的音。
任晓月的耳朵以肉眼可见的速度红了。
她低下头，假装在看自己被纱布缠着的手，但余光里全是喻知秋那张笑得意味深长的脸，和喻柏森站在旁边、手插在裤袋里、表情淡漠得像什么都没发生的样子。
“姐，查房。”喻柏森说。
“急什么。”喻知秋拿起床头的病历夹翻了翻，“病人是你带来的，你都不急，我急什么？”
“我是病人吗？”
“你是病人家属。”
喻柏森没接话。
但他的耳廓——任晓月注意到了——从耳垂到耳尖，染上了一层极淡的红。
喻知秋显然也注意到了，但她没有继续逗他，而是转过头来，认真地看了看任晓月的眼睛，又让她伸出手指跟着她的指示动了几下。
“头部没有撞击到吧？”喻知秋问。
“没有。”
“落地的时候是脚先着地还是背先着地？”
任晓月想了想。“好像是……被人接住了。”
喻知秋顿了一下。她转过头看了一眼喻柏森，又转回来，嘴角那个弧度更深了。
“那接你的人技术不错。”她低头在病历上写了几笔，“脚踝是软组织挫伤，没有伤到骨头。
手上的伤注意换药，别沾水。观察一晚上，明天早上没什么问题就可以出院了。”
她把病历夹放回床尾，拍了拍手。“好了，医嘱交代完了。”
“谢谢喻医生。”任晓月说。
喻知秋看了她一眼。“叫姐就行。”
任晓月愣了一下。“啊？”
“叫姐。”喻知秋笑眯眯地说，“他带来的人，都叫我姐。”