沈惜看着宿舍的白瓷砖缝里长出绿色的藓类，想放上去的手又收回来。铁栏网住阳台外盛开的光景，灰暗与鲜亮重重叠叠。
手机的拨号声不知响了多久，像接不通，挂不断。
她不厌其烦地等着，手机开着免提放在洗手台上。宿舍里空荡，隐约能听见回音。终于在沈惜拿起手机想主动挂断的前一刻，通了。
“你好，哪位？”说实话，沈惜确信自己做足了准备，想象了一万种对面的说话方式和态度，但都没有真正接通的这一刻……难堪。
“……爸。”很艰涩，难以言喻的羞耻感以及异样充斥，“我是沈惜。”
那边难得静了一瞬，很快开口：“有什么事吗？”
没有问如何拿到他的电话，没有问她怎么换了新的手机，不会询问她的近况……本可以让她松一口气的话语，可却怎么也轻松不起来。
沈修平没有应下那一句称呼。
意味着他们的关系只是互相认识的陌生人。
沈惜近乎僵硬地问道：“我能向您借点钱吗？”
“……”
沈惜看着通话界面被对面挂断，终于像过了很久一样把身子蜷缩成一团。窗外的光影投到阳台上，差一点就碰到了沈惜的头发。室内寂静得再听不见任何回响。
那次通话是最后一次沈惜打通沈修平的电话。
电话的末尾，沈惜突兀地开口：“您现在生活顺利吗？”
沈修平像是对小时的她一样有求必应：“我现在家庭美满，一切顺利。”
“……那就好。”不知为何沈惜松了一口气，却再说不出任何话，连祝福也停住无法出口。
似乎从哪里传来声音。
“总有人不会离开。”
“……洛嘉泽，你骗人。”
六月十一日，沈惜沉默了很久，直至漫长到像这一生都无法再说出声音。
短信里传出消息。
一条信息是来自银行的转账，一条信息来自绪槿。
“惜惜，生日快乐，祝你天天开心！”
六月十一日，沈惜耗尽力气与沈修平通完一次电话，竟自己也忘了生日。
恍惚生日回到多年前只剩自己的时候，栗娴和沈修平吵完架离开，过敏药吃得脑子有些昏昏沉沉，却还是惦记着一个蛋糕给自己过完一个生日。
生日是一个快乐的日子。
沈惜不快乐。
沈修平在电话里多数保持沉默的时候，沈惜总是不安，手指神经质般地下意识按住指尖，直至充血到发麻也未曾放开。她一直以为自己对一切放弃都满不在乎，直到身后的确空无一人。
沈修平报了一个数，用那句“这是欠你的补偿”，打断了所有沈惜要拒绝的话，还有父女的关系。
毕竟她的存在是突兀的。
是不被任何一方在意的。
又或者一些自以为的在意畸形到她难以承受，又或者她的的确确曾被人在意过一下。可是不重要了，不是吗？
封住的铁窗网外没有多余的平台，沈惜看了很久，最终离开阳台。
宿舍目前只有她一个人，空荡的不像话。苏静年摆上了书、挂件，申请了住宿却从未住过。
那段时间苏静年看着沈惜浑浑噩噩却无能为力。
“你这就是失恋了。”苏静年中午跑到沈惜宿舍打游戏，对还在写作业的她这么说。
“没谈怎么失？”沈惜头都没抬。
“单恋也叫恋。”苏静年果断拿下两个人头后开始跑毒，“人一走你话都少了一半，周测成绩往下掉了多少？”
“……”
“别人都是化悲愤为力量，到你这完全行不通。”
沈惜放下笔：“我不是在努力吗？”
“下周三模了。”
“嗯。”
“洛嘉泽走后都不知道谁第一。”
“反正不是你。”
“……沈小惜，这就过分了。”苏静年被爆了头，干脆放下手机。
“实话实说，你物理比他差多了。”
“比你好，上次还信誓旦旦地跟人说估计三模能上110。”
沈惜的笔顿了顿，叹了口气。
“干嘛又换课？不是还没写完吗？”苏静年有些莫名其妙。
“和你聊天不适合学数学。”沈惜说着翻开地理书准备复习，一张纸条静静地夹在书页中间。
苏静年也跟着愣了愣：“这不是你写的吗？”
“……”沈惜没答话。
这才过去了三个月，时间却像拖成了三年。那张便签纸上的字潦草地写着“对不起”，还是她开学初写给他的。
“这是你第一次道歉？”他戏谑地开口道。
“不要就换给我。”
“纪念一下。”他从容地收起那张纸条，“地理科代表的第一次道歉。”
“……”沈惜认为这张便签纸早已消失不见，没想到它回忆这种方式重新回到她面前。
视野模糊处，熟悉的字样挥之不去。
上面写着——“嘉悦于惜”。
苏静年亲眼见着沈惜红了眼，刚掉下眼泪很快被擦去。没有抽泣、没有发出声音，抽出的纸巾沾湿一张又一张。
可忽略流泪，脸色太过平静。
只是有些颤抖的手和不断增加的纸巾显得更加狼狈。
苏静年第一次见到她哭，什么声音都没有，却是这几日以来最浓厚的情绪，除了空洞茫然以外的第一种情绪。可她却说不清道不明那究竟是什么。
沈惜的视线已经完全不知道该放在哪了。
最终她看向阳台，阳光刺眼。
她闭上眼睛，干涩得发疼，才发觉寂静。
“静年。”沈惜开口道。
“嗯？”
“这不是我写的。”
“啊？”
这不是我写的，是他写下来夹在我地理书里的。
苏静年原本想开口问她是什么意思，看到沈惜的状态还好像又有点理解了。
苏静年多抽了几张纸巾递给她。
“至于吗？先不说是不是失恋，一张纸条就能把你弄成这样，他给你灌了什么**汤？”
“不是。”沈惜自顾自地反驳，“我就是觉得他来的道歉太晚了。”
“？”随意呢？
“他要是说清楚了，给我认真道个歉……”
“你也不会原谅他的，放心吧。”苏静年打断道。
沈惜抿了抿嘴，看向苏静年。
“难道不是？”
“……我也这么觉得。”
沈惜别开眼，低头看那张纸条，小声嘟囔，“一点诚意也没有……”
“啧。”苏静年把她的书合上，盖住那张纸条，“行了啊，该睡觉了，我再玩会儿，你先睡。”
“哦。”
“……”
不知道过了多久，沈惜翻了个身，还是没忍住开口说话。
“静年。”
“干嘛？”
“我说，如果他不回来了，我就不想再见到他了。”
沈惜默念了三遍，的的确确记住了。苏静年没答话，手机早已经放下，视线落在沈惜的笔记本上，两种字迹清晰可见。
骗谁呢？
不过是想让自己认为他并不重要而已。
不过是自欺欺人。
不过是自以为自己装的很好罢了。
三检之后是家长会，是针对本学期的总结和期末备考建议。
桌面上，整齐摆着历次考试的成绩条、总结反思还有前几周填写的目标院校。沈惜看着那张被要求补回的便签条，在历樊期待的眼神下还是写了一个学校。
历樊看到后：“哇！”
苏静年：“哇！”
沈惜：“……怎么了？”
历樊摇头坐回原位，没再说话。苏静年啧啧称奇：“之前不是写新城科技大学生物科学专业吗？”
“物化地选手要注意身份。”
“哦，那上次怎么写了那个？”
沈惜瞥了她一眼：“去年是可以报的，今年就同意不允许了。”
“啊，好可惜。”苏静年笑着，看不出可惜的样子，又问道，“那怎么不选新科大的化学专业？还偏要跑去……”
“分高。”沈惜不许苏静年再说下去了，直接解释。
“这样啊，我还以为很特殊呢。”
苏静年收回调侃的目光，继续整理月考答题卡。沈惜看着自己写的院校名有些怔愣。
上面清晰写着——
“江城大学，化学相关专业。”
有那么多学校，那么多选择，为什么偏偏江城？很特殊吗？
沈惜只是在下笔时想到了一次对话。
“洛嘉泽，你大学想去哪？”
“没想法。”
“你不是缺钱吗？有没有考虑过新城的大学？”
“有什么联系吗？”
“去新城学金融，之后留在那里，总有机会出头。”
“你呢？你会怎么选？”
“……江大？”
……你就当是鬼迷心窍吧。
的确是喜欢的，和你有关。
江城的夏天本质与淮城无异，高温曝晒充斥着活跃的蝉。
洛嘉泽转回到江城中学的手续很快批下来，在其他人眼里，他只是请了一个长假，之前说是转学的消息成了谣传。
洛故延没有时间给他悼念云妤姝，葬礼上云家人来的少之又少，曾经的老师甚至没有收到讣告，办的仓促又寡淡。衡潆不来是因为需要避嫌，理所当然，可洛故延也没来。
像早该被丢离的弃子没有施舍到眼光一样。
洛故延那天难得在家中陪餐，衡潆更是难得没有在家中，把谈话机会留给两人。
用餐很安静，像家中真有“食不言”的家规一样。
每次开口都是洛故延：“明天让司机送你去之前那个高中上学。”
“嗯。”
“我知道你对我有怨言，”洛故延放下筷子叹了口气，“但无论如何你都要学下去。”
洛嘉泽面上辨不清情绪。
“我一直没有和衡潆结婚，你是知道的。”
“这就是您所谓补偿？”洛嘉泽抬眼，似乎有嘲弄呼之欲出。
洛故延皱了皱眉，不满他的说法，自顾自补充完自己的话：“不仅是因为她还没有治愈，也是因为我不放心衡潆的手段。”
“原来我母亲在您这里甚至无法用上‘妻子’一词，只能用她来代替吗？”
“这不是重点。”洛故延尤其不喜欢这个态度。
没有礼貌、不尊重人，这就是云妤姝从小养大的孩子吗？
洛嘉泽清楚他想说什么，越是这样他却越不想听：“如果您想说带我回来的目的，那就不必了，我不会如您所愿。”说罢，便想起身。
“这就是你母亲教你的礼仪？”一句话便让洛嘉泽停在原地。
“之前在淮城的事情还没告诉你结果。”洛故延示意他坐下，“或许你应该知道。”三件事，两件事已成定局。
洛故延笃定了沈惜对洛嘉泽的重要。
可事实的确如此。
“我不喜欢拿别人威胁我，希望没有下次。”
洛故延饶有兴趣地看着这样的洛嘉泽，不加掩饰的对一个人有所庇护，明显分辨的喜和恶。
这不是坏事。
因为有弱点，才能够保证有筹码。
“如果你需要，我可以匿名资助。”助理给的资料很详尽，仔细到沈惜的生父往她的卡上打了多少钱，账户与之前不同，但仍是在新城办理的。
很显然是她的朋友在帮她。
“我从来没有说过她需要帮助。”洛嘉泽像被抓住了把柄，“我说过，我们都没有资格。”
“哪怕她已经无路可走？”
“她不会无路可走。”洛嘉泽反驳道。
“这么确定。她可是为了你很努力。”洛故延看到校方的资料若有所思。
“什么意思？”
“你不认为你的出现才是对她的打扰吗？如果她不被你影响，或许不会想过断绝关系，遇到低声下气的问自己父亲要钱的情况，你确定没有干涉她吗？”
“……”
“连你也没法确定。”
洛故延的话里有很浓重的暗示，意味暗示他无法否认自己所做的一切没有任何错误。
沈惜又是一个多么固执的人，只会不停比较，并无法控制地厌恶自己的家庭，在他敲碎了他自我欺骗以后。她只会陷入一种无法继续挣扎又无法自毁的怪圈里。
他甚至开始害怕她又就此放弃了。
“所以你不该回去。”洛故延下了最后定论。
无法质疑。
……
洛嘉泽最后拿到了一份资料，意料之外情理之中地，沈惜在三检时进入了班级前十，数学突破了110的瓶颈，地理也在进步。她似乎没有因为他的离开而有影响，甚至有了进步。
那就好。
除了成绩单、总结反思以外还有一张关于目标院校的照片。
便签纸上是他熟悉的字迹，写着：“新城医药大学，生物科学专业。”
洛嘉泽的视线在照片上停留了一段时间。