沈斯寻怔了下，却接着笑了。
他笑意极淡，语气温和中带刺："若叫她瞧到你这副模样，定是会逃得远远的。"
"你口口声声说她是你的，可你心里比谁都要心虚。"沈斯寻抬手，将攥着自己衣襟的手一根根掰开，"她失忆了，不记得你，也不记得我。你反倒松了口气吧？以为自己终于能够顺理成章站在她身侧了？"
"你！"沈勘无额角青筋鼓起，死死瞪着面前的男人。
两张相似的脸上尽是对对方的憎恨。
"你以为你那手段还能再用第二次？"
"就算你将她送回尚书府，又如何？"沈勘无语气嘲弄，"你真以为那些人会真心疼爱戚彩？"
沈斯寻浅淡的眼底闪过一丝动摇，又很快掩去："我只是让一切回归原点罢了，也本该如此。"
说完，他翻身上马，很快消失在夜色中。
"大人，可要追？"周春上前。
"不必。"
夜色将男人的面容笼罩，只有眼底泛着火一样的怒意。那火一点点沉静蛰伏，最后只剩火烧后的漠然。
他用被掰得红肿的手指牵住缰绳，声音很轻：
"她想回家，便让她回。"
只是回去是否会如她所愿……
"回刑部，本官亲自去审那人。"
-
戚彩站在尚书府门前时，天已经彻底黑了。
朱红大门高高立着，门上铜环被灯笼光照出一点暗沉的金色。两侧石狮子威严肃穆，张牙舞爪地蹲在夜色里。
戚彩仰头看了一会儿。
这就是她的家？
不知为什么，她并没有生出多少亲切感。人站在门前，倒像一只即将被关进笼子里的鸟。
不过她马上就要见到爹娘了。
想到这里，戚彩心口又莫名热起来。
她在现代，已经很久很久没有见过爸妈了。久到她偶尔梦见他们，醒来后都不敢立刻睁眼——因为睁眼之后，房间里只有她自己。没有妈妈在厨房里念叨她早饭不吃伤胃，也没有爸爸在客厅里装模作样看电视，实则竖着耳朵听她和妈妈拌嘴。
她已经很久没有回家了。
即便这个地方看起来陌生，冷清，甚至有点吓人，戚彩还是忍不住往前走了一步。
守门的小厮早接到吩咐，见马车停稳便迎上来，扬起一个得体的笑：
"姑娘回来了。"
姑娘？
戚彩听见这个称呼，愣了一下。
她在沈勘无那里，听得最多的是娘子。一开始觉得怪，听多了，竟也有点习惯。如今忽然有人叫她姑娘，她才迟钝地意识到，自己好像真的离开沈勘无了。
这念头冒出来的一瞬间，戚彩心里像被什么轻轻揪了一下。
她立刻把那点不合时宜的情绪按下去。
清醒一点，戚彩。
那可是一个满嘴谎话、半夜坐在你床边、还把你关起来的可疑男人。
长得好看也不能抵消这些罪行。
最多抵消一点点。
不能再多了。
-
小厮引着她进门，又有两个丫鬟迎上来。
"奴婢晴雨。"
"奴婢晴玉。"
两个丫鬟朝她行礼。
戚彩看着她们，顿了顿，微微点头："你们好。"
晴雨抬头看了她一眼，眼神里闪过一丝说不清楚的古怪。
晴玉温和些，轻声道："姑娘一路辛苦，夫人与大人已经歇下了，吩咐奴婢先带姑娘回院子。"
"歇下了？"戚彩下意识问，"他们不见我吗？"
话一出口，她意识到自己问得有点急。
晴玉低头："夫人今日身子不适，大人公务繁忙。姑娘既已平安回来，明日再去请安也是一样的。"
"哦。"
戚彩努力不让自己的失望显得太明显。
也是，古代人睡得早，而且她回来得突然。
她跟着两个丫鬟穿过长长的回廊。
尚书府很大，却很安静。
安静到脚步声落在青石板上，都显得格外清晰。廊下灯笼挂得整整齐齐，花木修剪得也整齐。
经过的下人无不低眉顺眼，走路几乎没有声音。
这地方和沈勘无那座小院完全不同。
沈勘无那里虽然挂满白绫纸钱，阴森得很，但屋里总有点奇怪的暖意。
有热茶，点心，话本，还有那个动不动就盯着她看的人。
戚彩正走神，前方晴雨忽然停下。
"姑娘，到了。"
院门上挂着一块匾，字迹端正清秀：听雪院。
戚彩抬头看了看。
她不喜欢这个名字。
听着就冷。
-
晴玉推开门，挨个点亮灯。
房间收拾得还算干净，只是久不住人，空气里有淡淡的腐木和旧纸气味。
戚彩进去绕了一圈。
这里不像她的房间。或者说，不像她会喜欢的房间。床帐是浅青色，屏风是素面山水，桌上摆着几本书，墙边放着绣架。没有鲜艳颜色，没有有趣摆件，也没有话本。
戚彩走到书架前，随手抽出一本。
《女诫》。
她沉默了一下，又抽一本。
《烈女传》。
再抽。
《内训》。
戚彩："……"
她开始怀念沈勘无那箱乱七八糟但至少很有生命力的话本了。
晴雨站在旁边，看见她将书架翻得乱了些，眉心微不可察地皱起。
"姑娘往日最爱整洁，这些书都是按类放好的。"
"我往日……爱看这些？"
"姑娘往日守礼，这些书日日都要读的。"
日日都读。
戚彩感觉眼前一黑。
晴玉忙补了一句："姑娘从前也不是只看这些，出嫁时带走了不少书册，如今房里剩下的少些，姑娘若想找什么，奴婢明日替姑娘去库房问问。"
"出嫁时带走了？带去哪了？"
晴玉道："自然是沈府。"
戚彩心里一沉。
也就是说，真正能证明她过去的东西，大多还在沈勘无那里。
兜兜转转，阴魂不散。
她刚想把《女诫》塞回去，书页间忽然飘出一张纸。
戚彩弯腰捡起来。
纸上是密密麻麻的蝇头小楷，抄的正是书中原文。字迹极端正，横平竖直，一笔一划都像被尺子量过。
戚彩盯着看了一会儿，胸口莫名闷起来。
这字不像她。
可这张脸，这具身体，分明又完完全全是她的。
她很难说清那种感觉。就像有人拿着她的脸，过着另一种她难以想象的日子。
"这是我写的？"
晴雨神色更奇怪了："自然是姑娘写的。"
戚彩捏着那张纸，干巴巴道："写得还挺好。"
晴雨忍了又忍，到底还是没忍住：
"姑娘往日不是这样的。"
房中安静了一瞬。
晴玉立刻低声斥道："晴雨。"
晴雨低头，却没有认错的意思。
戚彩看向她："我往日是什么样？"
晴雨抬眸。她年纪不大，眉眼间却有一种长期守规矩养出来的板正。
"姑娘往日端庄娴静，从不深夜归家，也不会见了奴婢便说'你们好'。"她顿了顿，视线落在戚彩被一路折腾弄皱的衣裙上，"更不会如此失仪。"
戚彩低头看了看自己。
确实有点惨。从西陵城里逃出来，又赶了这一路，衣裙皱了，发髻散了，整个人看着惨惨的。
但从放火逃跑，到被赵辛抓，再到沈斯寻救她，最后辗转到了这里——跌宕起伏成这样，她还能站着跟人说话，已经是生命力顽强了。
怎么还要求她端庄。
戚彩深吸一口气，露出一个礼貌的微笑：
"我失忆了。"
晴雨一怔。
戚彩诚恳道："所以如果我哪里不像以前，你们多担待。"
晴雨噎住，半晌没说出话来。
晴玉连忙打圆场："姑娘先洗漱吧，热水已经备下了。"
一听热水，戚彩瞬间觉得自己活过来了。
只是进浴房前，她又回头看了眼那张抄满《女诫》的纸。
字迹很漂亮。
可她莫名不喜欢。
-
洗漱完出来，戚彩披着头发坐在铜镜前，晴玉替她擦发尾。
戚彩看着镜子里的人。
脸还是那张脸。眉眼、鼻子、嘴巴，都跟现代的她一样。
可这里的人都在告诉她，她从前不是这样。
沈勘无说过，她以前守礼，娴静，不爱叫他夫君，喜欢君子话本。
晴雨说，她以前端庄，整洁，不会失仪。那张蝇头小楷的抄文说，她以前把《女诫》当做日课，一日不落。
那么问题来了——
她到底是穿书了，还是失忆了？
如果是穿书，她占了谁的身体？
如果是失忆，那为什么她脑子里全是现代的事？
戚彩越想越头疼。
她本以为逃出沈勘无那里，就能离真相近一点。结果真相没近，谜题倒是又多了几个。
晴玉放下布巾，轻声问："姑娘可是累了？"
"有点。"
"姑娘先歇下吧，明日一早还要给夫人请安。"
灯火一盏盏熄灭，只剩床头小灯如豆。
戚彩躺下来，却没有睡意。
这床很软，被褥也香，比沈勘无那个临时住处讲究许多。可她翻来覆去，总觉得少了点什么。
少了什么呢？
少了一个热乎乎、硬邦邦、动不动就往她身边凑的——
戚彩猛地把被子拉过头顶。
不许想。
想他做什么。
他现在正满城抓她，抓到之后就要把她关回去。她要担心的事多了去了，最重要的是，她马上就要见到爸妈了。
可是他吃蛋糕的时候，好像真的很开心。
那一整块，连碟边的碎屑都没有放过。
戚彩翻了个身，面对着墙壁，将那个念头死死压下去。
-
第二日清晨，戚彩是被晴雨叫醒的。
"姑娘，该起了。"
戚彩睁开眼，看见床帐外立着两道人影，吓得差点灵魂出窍。
"你们怎么进来的？"
晴雨表情比她还惊讶："奴婢们自然是来伺候姑娘梳洗的。"
戚彩抓紧被子："下次进来之前，能不能先敲门？"
晴雨皱眉："奴婢站在门外叫了姑娘三声，是姑娘没有醒。"
"……"
好吧。
戚彩艰难地坐起身。
接下来的半个时辰，她像一个没有感情的换装娃娃，被按在镜子前梳头、净面、上妆、换衣。
衣服是浅青色的，料子极好，颜色极素。戚彩看着镜子里的自己，不能说不好看，只能说很像马上要被送去修仙门派当外门弟子。
"没有颜色亮一点的吗？"她忍不住问。
晴雨手一顿："姑娘往日最不喜张扬。"
又是往日。
戚彩闭了闭眼。
这个往日姑娘，已经快把她创死了。
晴玉从妆奁里取出一支玉簪，温声道："姑娘今日是去给夫人请安，素净些也好。"
只好点头。
去正院的路上，府中下人见了她无不停下行礼，礼数周全，目光却各有各的奇怪。
戚彩被看得浑身发毛，只好努力挺直背，一路走到正院门口。
里面传来低低的说话声。
"回来了便好，只是姑爷那边……"
是一个温柔的女声。
戚彩心口猛地一跳。
这声音。
像极了她妈妈。
她轻轻抽了下鼻子。
里面另一道男声沉稳许多："先问清楚她在西陵究竟遇到了何事。沈勘无让她自己回来，定是谋划着什么。"
晴玉进门通报，片刻后传来一声："让她进来。"
戚彩跨过门槛。
厅内光线明亮。主位上坐着一男一女。男子约莫四十多岁，面容清正，不怒自威。女子穿着深色衣裙，发髻一丝不乱，眉目温婉，却带着难以靠近的疏离。
戚彩只看了一眼，眼眶便红了。
太像了。
真的太像了。
像到她几乎以为，自己只是在做一场很长很长的梦。
她鼻腔发酸，往前走了一步，喉咙里有个字几乎破口而出——
"站住。"
戚尚书皱眉，目光从她面上，一路落到被她攥皱的袖口。
"出嫁数月，连请安的规矩都忘了？"
戚彩怔怔看着他。
旁边戚夫人轻轻叹了口气，声音依旧是那般柔和，和妈妈如出一辙：
"彩儿，先给你父亲行礼。"
戚彩眨了眨眼，把眼底那点湿意逼回去。
哦。
行礼。
她低下头，慢慢屈膝，声音轻得快要散在空气里：
"女儿……给父亲、母亲请安。"