周二早上六点，晏宁醒了。
不是惊醒，也不是自然醒。是身体到了极限，自己把自己从梦里推了出来。梦里她一直在跑，跑过很长的走廊，两边全是架子，架子上全是银色的盒子。她跑到尽头，看见一个盒子上面写着“晏宁”，打开一看，里面是空的。
她躺在床上，盯着天花板，慢慢喘气。
窗帘没开，屋里很暗。她侧过身，拿起床头柜上的终端。
六点零三分。没有新消息。
她把终端放下，坐起来，下床，走进浴室。
镜子亮起，显示她的健康数据：睡眠时长5小时47分钟，深度睡眠占比21%，比昨天好一点。右下角的小字写着：“检测到睡眠质量略有回升，请继续保持。”
她盯着那行字，看了几秒。
然后刷牙，洗脸，涂日霜。
镜子里的自己，眼睛下面的青黑还是很深。但比昨天淡了一点点。也许是光线的原因。
她冲着镜子里的自己，扯了扯嘴角。
没事。
走出卧室时，客厅里空荡荡的。
没有早餐的香味。没有母亲的声音。
她走到厨房，打开冰箱。里面还有半袋饺子，猪肉白菜馅的，母亲包的那袋。
她拿出一半，煮了。
坐在餐桌前，一口一口吃完。
吃完后，她把碗洗干净，放回碗架。
然后拿起那个旧终端，打开加密通道。
有一条消息。赵一鸣发的。
“我安全。在城西一个老小区里。有人帮了我。能见面吗？我有事告诉你。”
她回复：“今天下午。老地方？不行，旧档案室可能被监控了。换一个。”
等了五分钟，赵一鸣回复：“城西公园，东门。下午三点。”
她想了想，回复：“好。”
八点，晏宁出门。
今天她没去公司。请了假，说身体不舒服。系统批了，半天。
她先去了社区医院。
那栋白色的小楼，和医疗中心比起来小很多，门口排队的人却不少。大多是C级，穿着灰色工装，低着头，不说话。偶尔有B级，蓝色工装，站在另一边，人少一点。
她走到挂号窗口，刷了卡。
“我找李薇。”她说。
窗口里的工作人员看了她一眼，在屏幕上敲了几下。
“李薇？昨天离职了。”
晏宁愣了愣。
“离职？去哪儿了？”
工作人员摇摇头。
“不知道。系统里显示‘个人原因离职’。没有新单位。”
晏宁沉默了几秒。
“她的住址能查吗？”
工作人员又看了她一眼。
“您是她什么人？”
“朋友。”
工作人员犹豫了一下，又在屏幕上敲了几下。
“**信息，不能查。您给她打电话吧。”
晏宁走出医院，站在门口，拿出终端，拨李薇的号码。
关机。
她又拨了一遍。
还是关机。
她把终端放进口袋，抬头看了看天。
阳光很好。很刺眼。
李薇消失了。
和来的时候一样突然。
下午两点半，晏宁到城西公园。
这是城市边缘的一个老公园，树很多，人很少。来这里的多是C级和D级，因为免费，不用刷评级卡。公园里的设施很旧，长椅掉漆了，步道上有裂缝。
她走到东门，找了个长椅坐下。
等了一会儿，一个穿灰色卫衣的人走过来，帽子压得很低。
“晏宁？”
是赵一鸣的声音。
他抬起头，露出那张瘦削的脸。比上周又瘦了一点，但眼睛里有光了。
“你还好吗？”晏宁问。
赵一鸣在她旁边坐下，点点头。
“还好。有人帮我找了个地方住。城西老小区，都是C级和D级，系统监控少。”
他看着晏宁。
“你呢？评级怎么样？”
晏宁沉默了几秒。
“降了。86，B 。”
赵一鸣愣了一下。
“因为王磊？”
晏宁点头。
赵一鸣低下头，沉默了一会儿。
“王磊的事，我听说了。”他说，“对不起。”
晏宁摇摇头。
“不是你的错。”
两人沉默了几秒。
赵一鸣抬起头，看着她。
“我有事告诉你。”他说，“我被关的那几天，他们给我注射过东西。我不知道是什么。但被关着的时候，我做了一些梦。”
“梦？”
赵一鸣点头。
“梦见一些……很奇怪的画面。一个很白很白的地方，有很多孩子。穿着白色的衣服，排成一排一排的。有人在哭，有人在发呆。有一个女人，穿着白大褂，在走来走去。”
晏宁心里一紧。
“那个女人长什么样？”
赵一鸣想了想。
“看不清脸。但她脖子上有一根项链，坠子是个星星的形状。”
星星。
晏宁的手指微微收紧。
“还有别的吗？”
赵一鸣点头。
“有一次，我梦见自己躺在一张床上，头上贴着很多线。有人在我耳边说话，说什么‘记忆植入成功’、‘实验体编号S-097’。”
S-097。
又是这个编号。
“你知道S-097是什么意思吗？”赵一鸣问。
晏宁看着他，沉默了几秒。
然后她开口。
“那是我的编号。”
赵一鸣愣住了。
“你的？”
晏宁点头。
“我在公司地下三层找到的。一个盒子上贴着S-097，里面是我的记忆芯片。”
赵一鸣盯着她，眼睛瞪得很大。
“你的意思是……你的记忆也被植入过？”
“我不知道。”晏宁说，“我只知道，五年前，我做过记忆植入手术。被植入的记忆是谁的，我不知道。但我梦见一个女人，叫我‘苏夏’。”
赵一鸣沉默了很久。
然后他开口。
“我梦见那个女人，也叫过一个人的名字。”他说，“她叫的是——‘苏芮’。”
苏芮。
晏宁把这个名字在心里念了一遍。
苏芮。苏夏。两个名字那么像。
“苏芮是谁？”她问。
赵一鸣摇头。
“不知道。但我觉得，这个女人和那个星星项链的女人，是同一个人。”
下午四点，晏宁离开公园。
赵一鸣说他会继续查，查那些被关押的地方，查那些记忆植入的真相。他说有人帮他，是个穿灰色工装的中年男人，在公园里扫地的那种。那人给他食物，给他住处，什么都不说，只做。
晏宁问他那人叫什么。赵一鸣摇头。
“他不说。但我跟踪过他一次，看见他手上有纹身。”
“什么纹身？”
赵一鸣想了想。
“像树根。盘在一起的，从手腕一直延伸到袖子里。”
树根。
晏宁把这三个字记在心里。
回家的路上，晏宁绕了一段路。
她去了生物园区。
那栋灰色的小楼还在，门口的灯亮着。她刷了卡，系统显示：“访客-晏宁-被访者晏敏-需被访者确认。”
她等了三十秒。没有确认。
她又刷了一次。还是没有。
她站在门口，看着那个门禁屏幕，看了很久。
然后她转身，走了。
走到路口时，一个穿灰色工装的人从旁边经过。低着头，推着一辆清洁车。
晏宁下意识看了一眼。
那个人抬起头，也看了她一眼。
就一眼。很快，不到一秒。
然后他低下头，继续推车走了。
晏宁愣在原地。
那个人的眼睛——她见过。在公司门口，在公园里，在很多地方。那种眼神，温和的，淡定的，好像在确认什么。
她想起赵一鸣说的那个扫地的人。
她转身想追，但那个人已经消失在人群里。
只有清洁车留下的两道水痕，在阳光下慢慢蒸发。
回到家时，天已经黑了。
晏宁打开门，屋里很暗。她按了灯，换了鞋，走进客厅。
茶几上有一个东西。
一个小小的布包，灰色的，用旧布缝的。
她走过去，拿起那个布包。
打开。
里面是一颗星星。
银色的，小小的，像项链的坠子。
和赵一鸣描述的一模一样。
她的手指微微发抖。
布包下面压着一张纸条，手写的，字迹很潦草：
“你母亲还活着。她在等你。别信系统，别信医生，信你自己。三天后，晚上八点，老地方——你第一次看见星星的地方。”
晏宁盯着那张纸条，看了很久。
第一次看见星星的地方。
那是哪儿？
她不知道。
但她想起母亲的第一张便条：“记住你五岁那年看的星空。”
五岁那年。
她抬头看着窗外的夜空。
城市的夜空，没有星星。只有偶尔飞过的飞行器，闪着红色的灯。
她闭上眼睛，拼命回想。
五岁那年，她在哪儿看的星星？
想不起来。
只有一片白。
很白很白的白。
晚上九点，晏宁收到一条系统通知。
“亲爱的员工，您的第五次健康复诊即将到来。时间：八天后，周二上午9点。地点：伊甸医疗中心A区3诊室。医生：陈默。请提前安排好工作。”
八天。
她把通知关掉。
拿起那个旧终端，打开加密通道。
王磊的账号还在。灰色的，不会再亮了。
她往下翻，翻到林晓的号码。
发了一条消息：
“你在哪儿？我找你有事。王磊让我照顾你。”
等了十分钟，没有回复。
她又发了一条：
“不管你在哪儿，注意安全。有人会帮你。那个给你地址的人，可以信。”
还是没有回复。
她把终端放下，躺下来，盯着天花板。
脑子里转着很多事。
那颗星星。那张纸条。那个扫地的人。赵一鸣的梦。S-097。苏芮。
还有母亲。
她还活着。
她在等自己。
可是她在哪儿？
第一次看见星星的地方，是哪儿？
她闭上眼睛，拼命回想。
五岁那年。
母亲带她去看星星。
那天晚上，天很黑，星星很多。有一颗特别大的，金色的。
母亲指着那颗星说：“宁宁，记住这颗星。不管以后你在哪儿，只要抬头看见它，就回家了。”
回家。
家在哪儿？
不是现在这个公寓。是更早以前的家。
她猛地睁开眼睛。
老房子。
母亲说过，她们以前住得偏，晚上能看到星星。
老房子在哪儿？
她不知道。但有人知道。
父亲。
周三早上八点，晏宁站在父亲的家门口。
那是城东的一个老小区，B级和C级混住的地方。楼很旧，墙皮脱落了一大片，露出下面的灰砖。楼道里很暗，灯坏了几盏，没人修。
她爬上四楼，敲了402的门。
等了很久，门开了。
林建国站在门口，穿着一件旧汗衫，头发乱糟糟的，像是刚起来。看见她，他愣了一下。
“宁宁？”
“爸。”晏宁说，“我有事问你。”
林建国看着她，沉默了几秒。
然后他侧身让开。
“进来吧。”
屋里很小，一室一厅，家具很旧。茶几上摆着几个空啤酒瓶，烟灰缸里塞满了烟头。墙上挂着一张照片，黑白的老照片，一对年轻男女抱着一个婴儿——那是晏宁的外公外婆？她从没见过。
林建国在沙发上坐下，拿起一瓶啤酒，喝了一口。
“什么事？”
晏宁在他对面坐下。
“我们以前住的老房子，在哪儿？”
林建国的手顿了顿。
“问这个干什么？”
“我想知道。”晏宁说，“我妈带我去看星星的地方，是不是那儿？”
林建国看着她，眼神复杂。
“你妈……”他开口，又停住。
晏宁等着。
林建国又喝了一口啤酒。
“你妈对你好吗？”他问。
晏宁愣了愣。
“好。”
林建国点点头。
“那就好。”他说，“我对你不好，我知道。”
晏宁没说话。
林建国沉默了很久。
然后他站起来，走到柜子前，从抽屉里翻出一个旧本子。翻了几页，撕下一张纸，递给晏宁。
纸上是一个地址，手写的，墨水都褪色了。
“这是老房子的地址。”他说，“你三岁之前，你们住那儿。后来你妈说那边太偏，你上学不方便，就搬了。”
晏宁接过那张纸，看着那行字。
城西郊外，一个她从来没去过的地方。
“你妈……”林建国又开口，这次犹豫了很久，“她最近好吗？”
晏宁看着他。
“她被抽调了。保密项目。联系不上。”
林建国愣了愣。
然后他低下头，盯着手里的啤酒瓶。
“她是个好人。”他说，“是我对不起她。”
晏宁没说话。
林建国抬起头，看着她。
“宁宁，”他说，“有些事，你以后会知道。现在知道了也没用。”
晏宁看着他。
“什么事？”
林建国摇摇头。
“别问了。走吧。”
他站起来，往门口走。
走到门口时，他忽然停下。
“你妈……”他背对着她，没回头，“她比我勇敢。比我强。”
他打开门，站在门边。
晏宁走出门，回头看了他一眼。
林建国站在那儿，佝偻的，花白的，眼睛里有一种她从来没见过的光。
“爸，”她问，“你后悔过吗？”
林建国沉默了几秒。
然后他点点头。
“后悔过。”他说，“很多年。”
门关上了。
晏宁站在楼道里，看着那扇门，站了很久。
下午两点，晏宁按照那个地址，找到了老房子。
城西郊外，已经接近工业区了。周围很荒凉，几栋破旧的楼房孤零零地立着，墙上的编号都看不清了。附近有一个废弃的工厂，烟囱塌了一半，锈迹斑斑。
她找到那栋楼，爬上三楼。门牌已经掉了，只剩一个钉子的痕迹。
门锁着，很旧的那种，锈得厉害。
她试着推了推。门没开。
她站在门口，看着那扇门，看了一会儿。
然后她转身，走到走廊尽头。
那儿有一个窗户，玻璃碎了，风灌进来，呼呼地响。
她站在窗边，往外看。
外面是一片空地，长满了野草。更远处是工业区的厂房，冒着白烟。
没有星星。
白天，看不见星星。
但她可以想象。
五岁那年，母亲抱着她，站在这里。指着夜空，说：“宁宁，记住这颗星。不管以后你在哪儿，只要抬头看见它，就回家了。”
她闭上眼睛。
风从破窗户吹进来，吹在脸上，有点凉。
她深吸一口气。
然后她睁开眼睛，转身，下楼。
晚上八点，晏宁回到老房子。
天已经黑了。周围没有灯，只有远处工业区的厂房亮着几点光。野草在风里沙沙响，像有人在说话。
她站在那栋楼前面，等着。
风很大，吹得衣服贴紧在身上。她抱紧手臂，看着四周。
一个人都没有。
八点零五分。没有人。
八点十分。还是没有人。
她开始怀疑那张纸条是不是骗人的。
就在这时，一个声音从身后传来。
“晏宁。”
她猛地回头。
一个人站在黑暗里。穿着灰色工装，戴着帽子，看不清脸。
那人往前走了一步，走到月光下。
是那个扫地的人。
他看着晏宁，眼睛里有种她看不懂的东西。
“跟我来。”他说。
他转身，往废弃工厂的方向走。
晏宁犹豫了一下，然后跟上去。
工厂里很黑，只有那人手里的手电筒照出一点光。他们穿过堆积的废铁，穿过倒塌的机器，走到一个角落。
那人停下来，用手电筒照向一面墙。
墙上有一个门。很旧，锈迹斑斑。
他推开门。
里面是一个地下室。很暗，很潮，有一股霉味。
他走下去，晏宁跟在后面。
走到最下面，手电筒的光照出一张脸。
一个女人坐在那儿，背对着他们。
那人把光移开。
女人转过身。
晏宁愣住了。
是李薇。
李薇看着她，脸上没有表情。
“你来晚了。”她说。
晏宁盯着她。
“你骗我？”
李薇摇摇头。
“不是我骗你。是你妈让我转告你。”
晏宁的心跳漏了一拍。
“我妈在哪儿？”
李薇沉默了几秒。
然后她站起来，走到晏宁面前。
“她现在很安全。”她说，“但你不能见她。”
“为什么？”
李薇看着她，眼睛里有很深很深的东西。
“因为你在被监视。如果你见她，她会暴露。”
晏宁沉默。
李薇从口袋里拿出一个东西。
是一个小小的布包，灰色的，和昨天那个一样。
“这是你妈让我给你的。”她说。
晏宁接过来，打开。
里面是一张便条。
母亲的笔迹，圆圆的，有点幼稚：
“宁宁，妈妈很好，别担心。那个扫地的是自己人，信他。你问陈默的事，我让人查了。他父亲叫陈志远，是伊甸早期的核心工程师。他母亲叫赵琳，是我以前的同事。他们家的事很复杂，但陈默这个人，可以信。妈妈很快就回来。抬头看星星。”
晏宁盯着那行字，手指微微发抖。
陈默可以信。
母亲说的。
她把便条折好，放进口袋。
抬头看着李薇。
“你到底是什么人？”
李薇沉默了几秒。
然后她轻声说：“我是你妈的朋友。也是你妈安排来保护你的人。”
晏宁看着她。
“保护我什么？”
李薇没有回答。
她转身，走向黑暗。
“三天后，再来。”她的声音从黑暗里传来，“那时候，你会知道更多。”
手电筒灭了。
晏宁站在黑暗里，听着自己的心跳。
咚。咚。咚。
很稳。
走出工厂时，已经快十点了。
晏宁站在废墟里，抬头看天。
今晚的云很厚，看不见星星。
但她想起母亲那张便条。
“抬头看星星。”
她抬头。
看不见星星，但她知道，它们在那儿。
她转身，往回走。
走了几步，忽然停下。
远处，工业区的方向，有一团火光。
很小，很远。
但确确实实在燃烧。
她盯着那团火光，看了很久。
然后她继续往前走。
回到家时，已经十一点多了。
晏宁打开门，屋里很暗。
她按了灯，换了鞋，走进卧室。
拿出那四张便条，放在床头柜上。
第一张：“记住你五岁那年看的星空。”
第二张：“粥在锅里，菜在冰箱里。”
第三张：“宁宁：如果看到这个，说明我暂时回不来了……”
第四张：“宁宁，妈妈很好，别担心……”
她盯着那四张便条，看了很久。
然后拿起旧终端，打开加密通道。
有一条新消息。
林晓的。
“我在城北，很安全。有人照顾我。别找我，我会找你。照顾好自己。”
她盯着那行字，松了一口气。
然后把终端放下，躺下来。
闭上眼睛之前，她想起李薇的话。
“三天后，再来。”
三天后。
那时，她会知道更多。
她闭上眼睛。
今晚没有梦。