二十年前的那个夏日，头一夜的大雨把天空洗得湛蓝，每朵云都圆圆胖胖。
彼时还是少年的孟川跟在父母身后，臊眉耷眼地看着手中的游乐园宣传页。
孟明轩板着脸转头斥道：“好好的假期，又赶上你妈生日，你就不能让人消停是不是？！一大早起，我们两个就拎着东西上人家里赔礼道歉，人家说得再难听我们也得听着——”
“说得难听干嘛不怼回去？他们家王狗子对着我连个屁都不敢放，只敢欺负聋哑人，一家人都什么玩意儿！”中二少年毫不知错。
“混账东西！你动手打人还有理了！”
小孟川脖子一梗：“下次见面我还揍他！我看他回家还敢告状！”
孟明轩气得嘴唇发抖：“你你你……作业作业不写，上课上课不听，成天就知道打架，不知悔改……‘祸患积于忽微，智勇困于所溺’，我看你这辈子算是毁了！你太让人失望了！”
“断绝父子关系吧！你再生一个，最好生个跟你一模一样的软蛋！”孟川仰着头直直瞪视着父亲。
孟明轩气得满脸通红：“放肆！你竟敢——”
“明轩，我渴了，去买瓶水吧。”母亲冷静打断。
孟明轩看了看妻子，把尚未出口的话憋了回去，转身离开。
灵台夏天从无酷热，宜人的风吹拂着一切，本应快乐的生日，母亲脸上却没有笑容。
孟川皱着眉垂下头，准备迎接数落。
谁知，母亲沉默良久，竟波澜不惊地说：“先去‘铠甲勇士’吧，你的最爱。”
孟川疑惑地看向比自己矮半头的母亲。
母亲喜怒未露，继续说：“今天的路线你来规划，我们跟你走。”
孟川奇道：“你不说我什么吗？”
“我应该说你什么？”
“‘你这辈子毁了’，‘你太让人失望了’之类的。”
“我为什么要这么说？”
孟川看着不远处跟父母有说有笑的同龄人，不情不愿地嘟囔：“期末考试我又考砸了，退步了九名。”
“嗯，还有吗？”
“暑假作业写得也不认真，每天都得我爸催三催四。”
“还有吗？”
“老是请家长，放暑假了还跟邻居小孩打架。”
“还有吗？”
“总跟我爸顶嘴。”
“还有吗？”
孟川挠挠头，仔细想了想，说：“不爱惜书本……还在校服上乱写乱画。”
“还有吗？”
孟川看向母亲，那双眼睛正平静地望着他。
思考良久，孟川摇摇头，“不知道了。”
“你刚说的都是缺点，可你还有很多优点。”
母亲的话伴着舒爽的风，结结实实送入孟川的耳朵，叛逆少年不可思议地睁大眼睛。
母亲继续说：“你很善良，背着腿受伤的同学往返公交站和教室，坚持了半个学期。你还很正直，看到弱小的同学被欺负会挺身而出。”
小孟川黯淡的眼睛明亮起来。
“你也很诚实，做过就认，不推诿，有担当。”
“还有吗？”少年模仿着母亲的语气，不过多了几分雀跃。
母亲故作思考状，说：“唔，我儿子还很聪明，不管多复杂的枪炮模型，哪怕拆成一地零件，三两下就能拼回去。”
“还有吗？”已经变声的大男孩拔高声调。
母亲抬手摸了摸孟川的头：“好养活，随便吃吃都嗖嗖长个儿，以后一定是个高大结实的男子汉。”
“还有吗？”给点阳光就发芽的小孟川，已然得意起来。
母亲端详着儿子，配合道：“小伙子还很帅，就连这纯白T恤都能穿出范儿来。”
如果时间在这里打住就好了。
如果两人边走边聊，不站在原地就好了。
如果一开始自己不和父亲吵架，全家直接去玩项目就好了。
可惜，没有如果。
“我去给你倒杯水。”何念的声音把孟川从回忆中拉了回来。
孟川：“不用，我没事。”
何念欲言又止，呆坐在原处。
孟川见状，不想把气氛搞得太压抑，捋了把头发，换了个坐姿。
“你以前不是问过我，经常搞抓捕，动不动沾土沾血的，怎么还爱穿纯白T恤么。”
何念想起来了，当时孟川答得很欠，“纯白代表我质本洁来还洁去”。
“呵，”孟川苦笑一声，道出原委，“其实是因为我妈生前跟我说的最后一句话，就是夸我穿白T恤好看……算是留个念想吧。”
孟川说完，眸光悠远起来。
“那天我妈过生日，我们一家三口去游乐园玩——就是刚刚视频里那地方。我和我妈当时刚进去，正说话呢，这人渣不知道从哪儿蹿出来把我妈给劫持了。他动作很快，等我反应过来，人已经5米开外，刀都架到我妈脖子上了。”
孟川抬起双手食指比划出一段十五公分左右的距离，说：“那刀这么长，刀柄嵌着蓝宝石，刀身布满黑色云纹，纯正的大马士革钢刀。我妈垂在领口的头发，刚碰上刀刃就断了。”
何念：“刚刚视频里那两位司官呢？”
“他们两个很快赶来，其中一个还捂着伤口。这人渣为了掌握谈判主动权，二话不说，一刀划在我妈胳膊上，血呼呼地冒……两个司官见他对人质下手这么狠，也不敢轻举妄动。
“我刚想冲上去拼命，我爸正好买完水回来，从身后死死抱住我。怕我大吼大叫刺激对方，他还捂住我的嘴。当时我一心想救我妈，拼命挣扎……可惜力气和体格根本比不过我爸，怎么挣扎都没用，他虎口的肉都快被我咬下来了，还是不撒手。”
何念想起了孟明轩右手虎口那骇人的咬痕。
孟川：“为了保住人质，安全司接受了这人渣的条件，开过来一辆装甲防爆车，发动好，留给他跑路。本以为他会全程带着我妈这个人质，直到安全脱身……谁能想到，他竟然丧心病狂，临上车前，下了杀手。”
“捅在这里，”孟川指在右肋下沿处，“先正手转半圈，再换成反手转半圈。等他开车冲卡逃走，我妈已经救不过来了。捅的是肝脏，伤口又搅得稀碎，常规止血根本没用，血流得太快，地都染红了一大片。”
孟川的声音很克制，但眼里已然掀起恨怒交织的惊涛骇浪。
何念把最近的事情在大脑中过了一遍，从与沈凌飞见面，到孟川母亲墓地的新发现，不难猜出，当年的事情至今未了。
她问：“凶手还没抓住？”
孟川点点头，“嗯，可笑吧？所有行凶过程，包括人脸，监控拍得清清楚楚。这人开车冲卡之后，很快车就找到了，但是人不见了。”
“怎么会这样？”
孟川无奈一叹，“是啊，怎么会这样……可他就是不见了。而且那两个司官在打斗中还留下了他的DNA和指纹，这么多年，他的指纹和DNA也再没出现过。”
何念试探性地问：“没试过换个主办司官来查吗？”
孟川苦笑：“换个人更废。”
“为什么？”
“这案子的主办司官是我师父，我就是那个时候认识他的。”
孟川看了看何念，继续说：“当时这个案子闹得很大，网上各种谣言铺天盖地，什么凶手是安全司司长私生子、凶手还杀了好几个提供线索的无辜市民上面压着不让报、凶手跟我妈还有第一个被害人各种生死虐恋……呵，连同人小说都出来了。
“当时安全司压力很大，指定我师父这个屡破奇案的业务王者来负责，可惜……”
可惜，这个业务王者未能再书传奇。
何念委婉地问：“那你呢？入职安全司以后，也没任何发现吗？”
孟川：“我与被害人是直系亲属，按照规定，决不允许碰这案子。”
何念沉默了。
孟川：“从我一进安全司，我的账号就没有权限访问这案子的电子卷宗。于是我想办法溜进档案库，想看纸本卷宗，结果被我师父抓个正着。
“可能是见我都有心病了吧，再加上那段时间我业务能力进步神速，他终于愿意跟我聊聊这案子的细节了。”
何念听得认真。
孟川：“首先，凶手面部信息对应的身份是假的，DNA和指纹信息之前从未出现过，根本没法查到他的真实身份，所以他的社会关系无从查起。直到现在，他的名字在安全司的数据库里都是一串X打头的编码。”
何念：“完全没有社会关系？”
“嗯，完美罪犯。”
“那他当年最后弃车的地方，也没留下任何线索吗？”
孟川摇摇头，“没有……不过那地方，你很熟悉。”
“？”
“每次你从酒吧去科研院，都会路过。”
“灵眸绿地？”
“嗯。当年那里还没开发，酒吧街也没开建，就是一大片荒地。附近唯一有人工痕迹的地方，只有在建中的科研院了。
“找到那辆装甲防爆车时，车停在荒地中间。我师父带人带犬把那一大片荒地，连着科研院建筑工地搜了不知道多少遍，也没找到蛛丝马迹，这人渣就跟凭空消失了似的。”
何念喃喃道：“难怪谭二的案子一出来，你那么紧张。事发地点和他脸上的大疤很难不让人联想。”
“嗯。”
“你母亲是随机抓来的人质，不可能跟凶手有瓜葛。那第一个被害人呢？他跟凶手会不会有某种联系？”
孟川意味深长地望着何念。
何念：“干嘛这样看我。”
孟川一脸欣慰：“你越来越像安全司的人了。”
何念躲开他的视线，目光落在定格的屏幕上。
孟川言归正传：“当时确实把重点放在第一个被害人身上。他叫井上松，死时二十二岁，霜城人，十九岁来灵台生活，做的都是日结短工。当时还查到他有市医院的就诊记录，诊断结果为人格障碍，并叠加重度被害妄想症。”
何念：“跟刚才视频中的表现吻合。”
“嗯，几任雇主对他的评价很一致，精神状态不稳定，总觉得所有人都要害他，连工作地点的摄像头都要想办法搞坏，人际交往存在严重问题，所以每份工作都做不长久。”
何念点点头，“听上去，病情很严重。”
“他每个月都去医院复诊，顺便开下个月的药。这样的频率，保持了一年多，直到被杀前九个月。这九个月间，他再没去过任何一家医院。可是市医院的最后一次诊断结果显示，他的病情离停药还远着呢。”
“查到这九个月，他去了哪儿吗？”
孟川眉头蹙紧，说：“这就是问题所在。他的房东在他死前七个月的时候，向他催过下一季度的房租。聊天记录显示，他逢催必应，态度很好，但是一直在拖。
“直到拖了一个多月，房东实在受不了了，说要上门找他当面聊，这个井上松才彻底断联。房东见联系不上他，于是上门把他的东西都打包堆在储藏室，并把房子租给了下一任租客。
“我们对比了所有的水电缴费记录，还有他留下的所有物品，推测井上松死前至少八个月没回去住过。人脸识别也没发现他被任何监控拍到过，等他再次出现在公共监控中，就是死亡当天。”
“生前的通讯记录呢？”
孟川摇摇头，“名下的电话卡倒是一直与外界保持着联系，不过他几乎没有朋友，联系最多的是他父母。
“据他父母所说，没发现儿子死前有任何异常，每次联系也就是报个平安，并未听儿子提起什么特殊变故。”
异样的感觉拢住何念，这状况似曾相识。
孟川：“不过我师父留给我的这段视频，倒提供了一些新线索。”
“比如？”
“在这案子的卷宗里，凶手杀井上松的物证视频来自于游乐园的监控。那个摄像头位置极佳，无遮无挡，居高临下，完整记录了案发全过程，包括行凶的每一个细节。”
何念点评道：“完美的监控录像。”
孟川看回屏幕，“看到今天这视频之前，我也是这么认为的。”
“？”
孟川神色渐重，“卷宗里的那段监控录像，在井上松提到‘神女’的‘女’、‘乌黑长发’的‘乌黑’、和‘无需语言’的‘无需’时，跳帧了。”