旧书库 22:07
图书馆后楼没有电梯，木质楼梯在脚下发出沉闷的咳嗽声。
江洛曦捏着董子洛塞给她的通行卡——A-Lan-07，刷开铁栅栏。一股湿冷的纸墨味扑面而来，像被岁月浸皱的信笺。
“这边。”董子洛猫腰钻进书架最深处，掀掉一块防尘布，露出一只老式保险箱。
“上周图书系统升级，旧档案室淘汰下来的。”他低声解释，“我查过资产清单，这箱子 2008 年就登记报废，没人领。”
江洛曦把铜钥匙插进去——咔哒，轻轻一响。
箱门弹开，里头躺着一只牛皮纸档案袋，封口写着：
【崇昌一中 2008-2010 受助学生回访表】
她指尖发颤，抽出第一页，赫然是梅天德签名的“家访记录”。
回访对象一栏，却全是女学生。
“……原来如此。”董子洛的声音在昏黄灯泡下显得异常冷，“他以资助名义，把女学生档案单独封存。”
江洛曦掏出手机，一张张拍照。闪光灯在书架间跳动，像微型闪电。
突然，楼梯口传来保安的对讲机电流声：“B 区谁签到？怎么灯还亮着？”
两人对视一秒，董子洛把档案袋塞回保险箱，推着她躲进书架后的死角。
黑暗里，江洛曦听见自己心跳——像一面被雨点乱敲的鼓。
保安的脚步声在门口徘徊几秒，又渐渐远去。
她才发现，董子洛的手正覆在她手背，掌心全是汗。
梅宅子夜 00:45
同一时刻，雾槿巷。
王红英端着一碗姜汤，推开梅天德书房：“又熬夜？你胃还要不要？”
梅天德没抬头，钢笔在信纸上沙沙走线。
“洛曦今天回来得很晚。”王红英把碗重重放下，“女孩子家家，别在外头疯野。”
梅天德终于停笔，镜片后的目光温吞：“她大了，自然有朋友。”
“什么朋友？听说今天跟个男生钻图书馆后楼！”
钢笔尖在纸上“嗤”地划破一道口子。梅天德笑笑：“别瞎猜，回头我问她。”
门阖上后，他拉开抽屉，取出一枚银质相框——照片里，十四岁的江洛曦站在香樟树下，白裙被风鼓起，像一只尚未起飞的鹤。
指腹摩挲过玻璃，男人低声呢喃：“……飞不远的。”
上午九点，崇昌一中操场搭起彩色帐篷，音乐社的贝斯声震得梧桐叶子簌簌掉。
张家馨拖着江洛曦直奔动漫社：“coser 缺个桔梗！你这腰，这脸，直接出圈！”
江洛曦摇头，目光却停在不远处的“模拟联合国”摊位——蓝色海报上写着：
【寻找学术宅，一起拯救世界】
董子洛正帮模联发传单，袖口挽到小臂，腕骨内侧的褐色小痣在阳光下像一粒碎金。
他抬眼，与她对视两秒，随即若无其事地移开。
张家馨顺着她视线看去，秒懂：“哦——你想去模联？”
江洛曦“嗯”了一声，声音轻得几乎听不见。
填报名表时，她发现紧急联系人那栏被董子洛写上了自己的手机号，字迹潦草却坚定。
她抬头想说什么，少年已转身去搬展板，只留给她一个汗湿的背影。
午饭桌上，王红英把一盅山药排骨汤推到江洛曦面前：“特地给你炖的，补脑。”
汤面浮着几片枸杞，像血色小船。
江洛曦用勺子搅了搅，没喝。
梅天德夹了一块排骨到她碗里，声音温和：“下周学校要交住宿费吧？我下午让财务转你卡上。”
女孩指尖一顿。住宿费 800，他每次都说“多退少补”，却从未退过一分。
“谢谢舅舅。”她垂眼，把排骨拨到一边。
饭后，梅天德叫她去书房“聊学习”。
书房窗帘半合，光线昏沉。梅天德从书柜顶层取下一本《楚辞集注》，翻开夹着书签的一页：“来，读《湘夫人》。”
江洛曦嗓音干涩：“帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予……”
男人站在她身后，手掌落在她肩上，拇指隔着校服一下一下摩挲锁骨。
“语调再软些，”他俯身，呼吸喷在她耳后，“湘夫人等的是情郎，不是木头。”
江洛曦猛地起身，书“啪”地掉在地上：“我、我去倒水。”
她几乎是逃进厨房，打开水龙头，冰冷的水柱冲刷手背，却冲不掉皮肤上那种粘腻的触感。
窗外，王红英在晾床单，嘴里哼着走调的《茉莉花》。
江洛曦抬头，看见二楼自己房间的窗——玻璃上贴着一张旧报纸，是去年奥赛获奖名单。
她突然意识到：必须尽快搬走，否则那张报纸的下一个名字，可能会被梅天德“收藏”。
操场暴雨
社团破冰游戏进行到一半，天色骤暗。
乌云压得很低，像有人把墨汁泼在宣纸上。
雨点砸下来时，所有人尖叫着往体育馆冲。
江洛曦落在最后，一脚踩进水坑，帆布鞋瞬间湿透。
头顶忽然多了一把黑色雨伞——董子洛把伞倾向她，自己半边肩膀暴露在雨里。
“档案袋我备份好了。”他声音混着雨声，“你打算什么时候报警？”
江洛曦攥紧伞柄：“证据还不够，他手里有我妈以前的欠条……会扯到经济纠纷。”
“那就先搬出来。”少年顿了顿，“我表姐在海大读研，她租的两居室空着一间，你愿意的话——”
“我不能欠你更多。”江洛曦打断他，雨水顺着刘海滑进眼睛，涩得发疼。
董子洛没再劝，只从口袋里摸出一颗柠檬糖，剥开塞到她掌心：“那就当预付房租，等你赢了奥赛奖金再还我。”
柠檬的酸在舌尖炸开，江洛曦忽然想起母亲离家那夜，也是这样的暴雨。
只是这一次，有人替她撑了伞。
阁楼对峙
零点，梅宅熄灯。
江洛曦蹑手蹑脚上阁楼，从行李箱夹层取出录音笔——昨夜录到了王红英与梅天德的争吵：
“那丫头越来越不服管，上次我看见她在弄什么报名表！”
“放心，她飞不出我的掌心。”
她正准备把录音导出到 U 盘，门突然被推开。
梅天德站在门口，手里端着一杯热牛奶，镜片反光，看不清眼神。
“这么晚，不睡觉？”
江洛曦下意识把录音笔藏到身后。
男人走近两步，把牛奶放在桌上，目光落在她摊开的行李箱：“要搬走？”
空气像被拉紧的弦。
江洛曦听见自己心跳声大到震耳：“学校宿舍……离图书馆近。”
梅天德微笑，笑意不达眼底：“也好。省得每天来回跑。”
他转身时，忽然伸手揉了揉她发顶，声音轻得像叹息：“洛曦，你长大了，舅舅会舍不得的。”
门阖上，锁舌“咔哒”一声。
江洛曦僵在原地，后背冷汗浸透睡衣。
她低头，看见杯子里的牛奶表面，浮着一圈细小的白色泡沫——像某种微型漩涡，随时会把人吞进去。
凌晨一点，江洛曦把录音文件命名为“M-001”，拖进加密文件夹。
屏幕右下角弹出新邮件提示：
【发件人：DZL
主题：钥匙孔找到了——明晚 23:00，实验楼天台。
附言：记得带伞。】 窗外，雨停了。
一轮残月挂在雾槿巷尽头，像一把钝刀，缓慢地割开黑夜。