谢毅在杜仰春旧宅下蹲了十三天。
老小区没有门禁，他就坐在小区树下的石墩上，除却上班的时刻，几乎是早晚都要去上一趟。
公务员下班早，谢毅怕错过杜仰春，常常是不吃晚饭，饿了就去旁边的包子铺买两个馒头垫肚子，夜里冷了，他就把大衣裹紧，缩在楼道角落里，等到午夜才堪堪离去。
他知道她不在家。
窗帘一直拉着，阳台上那盆绿萝没人浇水，叶子已经开始发黄。但他不知道还能去哪儿找她。电话不接，消息不回，杜仰春整个人随着那最后一通电话消失了。
谢毅很是担心。
第十三天傍晚，天快黑了，他终于是见着了杜仰春。杜仰春是回来收拾换季衣物的，她刚刚提起小行李箱，谢毅就立马从后边接过，眼底满是血丝。
“仰春，没受委屈吧。”杜仰春回望谢毅，眼底没有太多意外。她一向知道谢毅是个执着的人，和她一样，不接受突如其来的离别。
他需要个答案。
可，为什么谢毅求问的神情里却不见一丝愤恨呢。
他的眼中竟然是怜悯、忧心，没夹杂一丝埋怨。
杜仰春不敢再多看谢毅：“你在这儿干什么？”
“我不是说了吗，我们分手，为什么还要在这等着我？”她向前，想抢过谢毅手中的行李箱，被躲了过去。
“我知道我们分手了，”谢毅说，“但我想再亲眼看看你。”
“仰春，我就想知道你到底是有什么难处，为什么不让我帮你？”
“我没有难处！谢毅，我和你分手就是因为我想过上一个真正的好日子。”杜仰春别过脸。
“你想想，我们要是在一起，只会有数不清的苦日子，我不可能放弃我妈，但我也不要一辈子就苦下去。我想要住大平层，想要给我妈最好的治疗，想要不再为了这柴米油盐酱醋茶发愁！”
杜仰春说着说着，鼻尖又发酸了。她知道自己算不得什么好人，不顺时，把好不容易要过上好日子的谢毅拽住寄生。她就像朵菟丝花，依附着他，蚕食着他，又在见到更好的仰仗时一脚踢开他。
其实她知道夏正景那番威胁谢毅仕途的话未必会成真，可她还是先一步做出了决定。
或许有那么一瞬间，她也想要选择一种更轻松的日子。
她一点都不高尚，甚至也不忠诚。
所以守着她到底有什么好的！
杜仰春抬眼，谢毅应该要当个聪明人，他该忘却她、远离拖油瓶才对。
可是为什么……
“你看够了吗。”杜仰春站在大平层底下的花园，入冬后的星城是一种湿冷，谢毅隔远观望她如今入住的豪宅，目光更像是一滩寒泊。
身着的分明是高档羊绒，杜仰春却觉得浑身发冷，像是披上了一层浸过水的棉被。
谢毅该走了。
他说了，就是想再看看她过得好不好。
也不知道杜仰春具体住在哪个房间。
谢毅只是张望。
巨大的落地窗后透出温暖明亮的光，隐约能看到华丽的水晶吊灯和宽敞的客厅轮廓。湘江静谧流淌着，伴着城市一并入眠。
非常好的地段，是自己做梦都无法想象的规格。
他的仰春，现在住在这样的地方。
到了最后分别的关头，谢毅心里涌上的，依旧并非不甘或嫉妒，而是一种奇异的、发酸的“喜悦”。
看，他的姑娘，不用再挤在老旧的筒子楼，不用再为几毛钱的菜钱计较，不用再深夜守着生病的母亲无助哭泣。
她住在有24小时安保、推开窗就能俯瞰半个城市夜景的地方，穿着柔软昂贵的衣物，过着真正富足的日子。
这很好。
真的，很好。
谢毅慢慢咧开嘴，笑了笑。嘴角有些僵硬，眼底迅速弥漫开一片温热的湿意。
他转身，准备离开。就在这时，身后传来急促的脚步声。
“谢毅！”杜仰春低下头，手上的纸袋已经有些发皱，但封口折得整整齐齐。
她把袋子递给他。
谢毅接过来，打开。
是一条围巾。宝蓝色的，织得很密实，下摆绣着一个“毅”。
他戴上围巾：“合适吗。”
“很适合你。”杜仰春上前，正了正谢毅脖子上的围巾。
她其实很早前就想给他织了，可一直很忙，抽不出机会。
现在总算是完成了。
“星城冬天冷，你骑电瓶车上下班，脖子一定要护好，不然容易着凉，落下病根。”杜仰春语速有点快，视线只落在围巾上，“这线都是羊绒的，暖和，不扎脖子。你洗的时候记得用冷水，别搓，拿专用的羊绒洗涤剂泡一泡，洗完后千万别挂，会拉长变形的……”
杜仰春一句接一句地说着，琐碎，具体，甚至有些啰嗦。谢毅安静地听着，手指无意识地摩挲着围巾上那个印着他名字的绣线。
他还是留下了点什么，在她的生命里。
“我走了。”他最后一次抱她，和第一次相拥一样，不敢太用劲。
杜仰春站在原地，看着谢毅的背影越来越小，她没有立刻回去，只是站着，望着谢毅消失的方向，仿佛这样就能将刚才那短暂仓促的相见，在记忆里多留住一刻。
直到——
一股巨大的力量从身后袭来，猛地箍住了她的腰，将她狠狠向后拖去。
像是要把她揉碎了按进怀里，杜仰春吓了一跳，本能地挣扎。
“别动。”
熟悉的声音，低沉的，压着什么东西。
夏正景。
杜仰春的后背贴着他的胸膛，能感觉到他心跳很快，呼吸很重。
他的手臂像铁箍一样，她挣了一下，纹丝不动，反而被箍得更紧，疼得她倒吸凉气。
“夏正景，你放开我。”她压低声音。
夏正景没放。
他低下头，嘴唇贴着她的耳朵，鬼魅一般：
“他的怀抱舒服，还是我的舒服？”
杜仰春浑身一僵，挣扎未果，她一口咬在他手臂上。
咬得很用力，隔着睡衣的薄料子，牙齿嵌进肉里。
夏正景闷哼一声，手终于松了松。
杜仰春趁这个空隙，一把推开他，转过身，退后两步。
路灯下，夏正景站在那儿。他只穿着睡衣，领口敞着，头发被夜风吹得乱糟糟。
他抬起手，看了一眼手臂上的咬痕。深深的牙印，渗着血丝，上面还沾着她的唾液。在杜仰春难以置信的目光中，他伸出舌尖，极慢地、沿着那圈齿痕，舔了一下。
将渗出的血珠和属于她的唾液，一并卷入口中。
“咬得好。”他抬起眼说，“再来一下？”
“你别闹了。”杜仰春攥紧拳头，“我和谢毅不是你想的那样。”
“我是怎么想的？”夏正景向前逼近一步，“你给我织过围巾吗？”
“我问你，你给蒋昭织围巾，给谢毅织围巾，为什么不给我织？”
“夏正景！”杜仰春叫住他，“你不要再无理取闹了，你瞧瞧你现在，还有一点人的样子吗，简直是面目全非。”比起回应夏正景的需求，杜仰春心底更深的是害怕。她从没见过他这幅模样，一张俊脸皱成一团，眼底是再也压不住的怒火。
就像个男鬼。
让人无比恐惧。
杜仰春被他眼中翻涌的黑暗慑住，下意识后退，脊背抵上粗糙的树干，退无可退。
“面目全非？”夏正景的嘴角勾出一个讥诮到极点的弧度，“杜仰春，你也知道我现在面目全非了？”
“我问你，”夏正景停在她面前，近得能让她看清他眼底每一根狰狞的血丝，“我为什么会变成这样？嗯？”
“是因为谁一边躺在我床上，一边深更半夜跑下来私会旧情人？”他的声音陡然拔高，带着压抑不住的暴戾和痛楚，“是谁水性杨花，脚踏两条船，杜仰春，你告诉我，在你心里，我到底算什么！一个可供你攀附的冤大头，一个满足你物质需求的工具，一个哪怕明知我就在楼上，也敢明目张胆下来给他送围巾的背景板？！”
他的声音越来越大，越来越急，像是憋了太久的东西终于决堤。
“杜仰春，你知不知道我这几个月是怎么过的？”他盯着她，“我每天看着你，看着你对我不冷不热，今天又看着你给蒋昭织围巾，给谢毅织围巾——”
他顿住，喉结滚动了一下。
“你知道吗，你给他那条围巾，我也想要。我暗示过你，你却一点不理，告诉我，你究竟把我当成你的什么！”
把你当成什么。
杜仰春没说话，任由夏正景的手掐住自己的手臂，直到红痕发青。
天冷得刺骨。
杜仰春终于再度开口：“夏正景，我不是不想对你好。是我没法再对你好了。”
她心知肚明，就算依旧是为夏正景做饭，和他独处，就算夏正景留在自己身上的眼神越来越真挚，她都无法再沉浸这于份情感。
她只能把他当上司，和他相处就是工作。
至于其他的，错过了终究就错过了。
“为什么？”夏正景呀牙切齿道，“我承认我之前对你有欺骗利用，可现在我们不是好起来了吗？我已经在改了！”
杜仰春为什么就是不能原谅他呢？
世界上哪有什么佳偶天成。
“因为你始终没把我放在心上，”杜仰春极力平缓着自己的呼吸，“你从来没站在我的立场想问题，你对我，是需要，也可能……是愧疚。”
唯独不会是爱。