晚自习的教室只有笔尖划过纸面的沙沙声，偶尔有人翻动讲义，轻微的纸张摩擦声在空气里游走。
陈乔野努力让自己集中注意力。
笔尖悬在草稿纸上，洇开的墨点逐渐吞噬了半个等比数列公式。
前排女生发梢透着清爽的的玉兰香波味，混着身后吴竟衣服上飘来的淡淡洗衣液气息，在他鼻腔里织成一张密不透风的网。
他的思绪根本不在这些题目上，纷乱的念头像拧不紧的水龙头，滴滴答答渗漏出来。
“想和你，做好朋友啊。”
昏暗的角落，吴竟唇角微弯，虎牙在模糊的光线下泛着莹白的光泽。
做好朋友。
陈乔野的喉结动了动，笔尖在草稿纸戳出个黑洞。
原来朋友这种关系，在有些人嘴里可以如此轻易地脱口而出，像借支笔一样理所当然。
他盯着自己写了一半的答案，忽然有点恍惚。
“朋友”这种关系，具体是怎么形成的？
他努力回想。
有些人天生就有这种魔力，能迅速融入人群，课间无缝插入任何话题，放学勾肩搭背谈笑风生。有人相识多年，对彼此的喜好了如指掌，连对方家里猫的习性都一清二楚。
可他不是那样的人。
社交于他，像一道难以跨越的鸿沟，或者说，他从未真正理解过它的意义。
小学时，他也曾笨拙地试图靠近一个小团体，直到某天放学回头，发现原本同行的人早已簇拥在另一个同学身边，热烈讨论着他插不上嘴的动画剧情。他就那样站在原地，看着他们的背影远去。
后来他也不再刻意去融入了，人来人往，大家各自热闹，他安然待在自己的方寸之地，像一颗沉默的行星，遵循着既定的轨道运行。
到了高中，他也还是一个人。
没有人主动接近他，他也习惯了待在自己的小范围里。久而久之，没人会特意问他要不要一起去食堂吃饭，也没人会在他的桌上留下一袋零食。
直到今天早上，吴竟成了那个不讲理的闯入者。他带着毫无防备的热情，毫无章法地打破了他的宁静。
一个人，怎么会对认识不到一天的人如此热络？
陈乔野想不明白。
他趴在桌上，左边脸被数学作业本压得有点变形，目光空洞地望向黑漆漆的窗外。
他当时是怎么回答的？
哦，他没有回答。
吴竟话音刚落，晚自习的上课铃就响了，他撂下一句“要上课了”，然后几乎是逃一样地奔回教室。
吴竟在他后面进来，从他旁边擦肩而过，他都没敢抬头。
陈乔野觉得有点懊恼，对方只是说要跟他做朋友，又不是表白，他慌什么？
叶岚总是念叨着让他“没事多和同学玩一玩”，说什么“一个人待着多无聊”，他每次听到都会有点不耐烦。
他的生活已经是一道被设定好的程序，并不想为了刻意迎合别人而扰乱自己的轨迹。
陈乔野承认，听到吴竟那句话的时候，自己内心确实有片刻的松动，也想脑子一热说出“好啊我们做朋友吧”，可是然后呢？
他其实并不知道，要怎样和别人做好朋友。
陈乔野烦躁地抓了把头发。
——
下了晚自习，到家堪堪十点二十。
屋内灯光柔和，空气中漂浮着淡淡的香薰味道。
陈乔野轻轻关好门，把书包放回卧室，目光扫过书桌上那碟洗好的水果。
“回来啦，小野。”
叶岚的声音从卧室传来，带着睡意朦胧的温和：“水果洗好放你桌上了，洗完澡记得吃啊。”
她每天工作辛苦，却总是坚持等他到家才安心。
“嗯，妈你早点睡，我去洗澡。”
浴室里水汽氤氲，模糊了镜面。温热的水流冲刷着身体，陈乔野机械地抹着沐浴露，大脑放空地规划着睡前事项：作业晚自习已经写完，数学错题下午整理好了，只剩单词还没看……困意悄然上涌。
洗完澡，擦着头发正准备回房间，忽然听见外面传来“砰”的一声清晰的关门声。
隔壁的。
陈乔野的脚步顿了一下，下意识侧头看向玄关。
是吴竟？
他不是打车回来的吗？怎么会这么晚才到家？
陈乔野瞥了眼客厅墙上的挂钟，十点四十了。
……难道是走回来的？
陈乔野愣了一下，突然想起一件事。
中午吴竟加他微信好友，他还没通过。
他几乎是冲回房间，扑到床上，从枕头下摸出手机，急切地点开微信。通讯录图标右上角那个鲜红的小圆点异常醒目。
[好友申请：吴竟]
拇指悬在通过键上许久，犹豫着、迟疑着，直到手机屏幕即将自动变暗的瞬间，才像被烫到似的匆匆点下。
【你已添加了吴竟，现在可以开始聊天了。】
几乎是同时，对话框里跳出两条新消息。
【终于肯加我了？】
【还以为你打算装没看见呢】
陈乔野拧着眉毛，手指在键盘上敲敲打打。
【不是的。】
【我刚刚在洗澡。】
对面立刻弹出一条转账信息，15元。
陈乔野：【？】
吴竟：【中午饭钱，收了】
陈乔野盯着那行转账，思索了几秒，点了“退还”，系统提示“你已成功退还对方的转账”立刻跳出。
吴竟：【？？？几个意思？】
陈乔野：【你给我买那些零食水果，早就不止这个数了。】
吴竟：【那是我乐意，不算】
吴竟：【饭钱是饭钱，收着，万一明天我还得蹭你的卡】
陈乔野皱了皱眉，打了个【……】，想了想，又删掉。
他其实不太习惯和人有金钱上的往来，从小到大，他和同学之间的交集，几乎没有涉及到“请客”“送礼”“人情往来”这些东西。
倒不是抠门，而是麻烦。
有些人会因为一顿饭斤斤计较，有些人却又觉得几块钱根本没必要放在心上。这些界限太模糊了，模糊到让人不知道该如何拿捏。
陈乔野盯着吴竟那两行回复，突然有点郁闷，手比脑子快一步，打下一句【你钱多烧得慌？】，没等反应过来就发出去了。
吴竟：【对啊】
还附赠一个戴墨镜的笑脸，嚣张得很。
陈乔野：“……”
陈乔野盯着那个表情，眉心跳了跳，指尖不受控制地又打下一行字。
【你有病吧。】
下一秒，他冷静了一点，顿了一下，把话删了。
……算了，不跟这家伙计较。
他把手机扣到一边，正准备装作没看到，屏幕又亮了一下。
【怎么？羡慕？】
【要不然以后我每天请你吃饭？】
【再附赠零食礼包，豪华套餐那种】
【怎么样，心动不？】
陈乔野额角狠狠跳了一下，甚至能想象到对方此刻吊儿郎当地靠在床头，打字时嘴角还带着点笑的模样。
他按了按眉心，告诉自己不要和这脑子有坑的草包较真，可还是忍不住敲了一行字回去。
【你哪儿来的毛病。】
吴竟：【行吧，看来你暂时不需要】
吴竟：【那你先睡觉吧，晚安^^】
……晚安？
谁跟他在这儿晚安啊？！
陈乔野盯着这条消息看了几秒，最终还是决定不回。
他把手机扣回枕头下面，从床上爬起来，坐到书桌旁，准备吃叶岚洗好的水果。
橙子、草莓、蓝莓……
陈乔野看着色泽鲜艳的草莓和蓝莓，突然又想到吴竟傍晚抱着水果站在他家门口的样子。
这人脑子里到底在想什么？
他做事似乎全凭心意，毫无分寸、不计后果，嘲笑他的普通话、不由分说塞来一堆零食、莫名其妙说要做好朋友……
该死的，这句话怎么又跳出来了！
带着点恼羞成怒的意味，陈乔野狠狠咬下一大口草莓，嚼得格外用力。
他到底在纠结什么？
吴竟那副满不在乎的样子，明显只是随口一说，根本没放在心上，可他呢？
从晚自习开始，就像中了邪一样，反反复复地回想、琢磨，甚至到了连吃个水果都能想到的地步。
这实在是太蠢了。
陈乔野深吸一口气，把草莓梗扔进垃圾桶，强迫自己停止这种无聊的内耗。
……朋友就朋友呗。
有什么大不了的？
他起身把空碟子拿到厨房冲洗干净，又去卫生间刷了牙，回到床边习惯性拿起手机，屏幕还停留在他和吴竟的聊天界面。
【那你先睡觉吧，晚安^^】
陈乔野盯着这条消息看了几秒，犹豫了一下，最终还是动了动手指，飞快地敲下两个字。
【晚安。】
然后，迅速锁屏，关灯，钻进被窝。
他命令自己清空大脑，明天太阳升起，这些乱七八糟的思绪就会被新的公式和单词淹没。
……应该吧。
半个小时后，陈乔野在黑暗中翻了个身，终究还是没忍住，再次按亮了手机屏幕。
微弱的光映亮了他的脸，他点开那个新添加的联系人。
吴竟的头像是一片抽象的黑白城市剪影，看不出是哪里，微信名更奇怪，是个看上去很奇怪的单词：Fernweh。
陈乔野复制到翻译软件，翻译结果显示，这是个德文单词，意为“对远方的渴切”。
带着一丝探究和隐秘的好奇，陈乔野又点开了他的朋友圈。
出乎意料，没有想象中的热闹喧嚣、花里胡哨的自拍或打卡，只有几条少得可怜的动态。
最新一条发布于三天前，定位于南京禄口国际机场，一张航站楼的照片，配文只有简单的两个字：来了。
再往前翻，是半年前的一条分享。没有图片，只有一首歌的链接，Hans Zimmer的《Cornfield Chase》，电影《星际穿越》里那首著名的、带着浩瀚宇宙孤独感的管风琴插曲。
寥寥两条动态，透着一股与吴竟本人张扬外放气质截然不同的沉静，和陌生的德文名、黑白的头像组合在一起，形成一种奇特的矛盾感，像一层薄雾，笼罩在白天里那个笑容灿烂、行事跳脱的少年身上。
陈乔野关掉了朋友圈，将手机塞回枕头下，黑暗中睁着眼，思绪却飘得更远了。
——
清晨六点二十分，陈乔野准时推开家门，边下楼边把胸牌套上脖子，盘算着早读是先背语文还是英语。
走到车库时，他脚步一顿。
吴竟蹲在一辆崭新的迪卡侬山地车旁，低着头，不知道在鼓捣什么。晨光打在他身上，影子被拉得长长的。
听到脚步声，他头也不抬，先扬声道：“早。”
“……早。”
陈乔野绕过他，把自己那辆老凤凰从车库推出来，侧头瞥了一眼：“这么快就把车买了？”
“是啊。”吴竟站起身，得意洋洋地拍了拍车把，“不是你昨天说上下学得骑车吗？昨晚特地叮嘱我妈去买的。”
陈乔野点点头，没再多问，长腿一跨骑上车，脚下一蹬，车子便滑了出去。
夜里下过小雨，水泥地面微微泛潮，空气里还残留着清冽的湿意，混着草木复苏的湿润气息。天边的云层被晨光晕染出淡淡的粉橘色，街道空旷，行人寥寥，只有偶尔疾驰的外卖员打破这份宁静。
骑了一段路，吴竟突然加速追了上来，大声问：“你吃早饭没？”
好在这时前后都没有车，陈乔野又往路边靠了靠，稍微抬高音量：“吃了。”
他停顿了一下，又补了一句：“你吃了吗？没吃的话，我包里还有个蒸饭油条，我妈让我带给你。”
前方十字路口，绿灯开始闪烁，倒计时三秒。
陈乔野不得不捏紧刹车停下。
他有些懊恼，平常都是一路绿灯冲到学校，今天因为跟吴竟多说了两句话，居然第一次被红灯拦下。
吴竟对此浑然不觉，他并排停在陈乔野旁边，表情明显惊喜。
“给我带的？”
陈乔野点头：“嗯。所以你吃早饭没？”
“没啊。”吴竟摊手，“指望我妈早起给我做早饭？想都别想。”
“那你早饭怎么办？”
吴竟笑了：“路上买呗。你要是没吃，我还能给你捎一份。”
“哦。”陈乔野把头转回去，目光落在前方即将变绿的信号灯上，“那你不用买了，等到教室我拿给你，现在放我书包里了。”
他想起早上出门前，叶岚硬是把一个还温热的蒸饭油条塞进他书包，让他带给吴竟，理由是“昨天还送你两盒水果呢”。他当时皱眉反驳“人家肯定吃过了”。叶岚不以为意，说那就你留着大课间吃，填填肚子。
红灯转绿，吴竟率先蹬了出去，声音带笑。
“行，那我等着！”