景和二十三年冬，老皇帝驾崩的钟声响彻皇城。
九重宫阙内，白玉阶前跪满了文武百官，为首的两人跪得笔直，挺拔身影在寒风中纹丝不动，空中鹅毛大雪纷飞，却无人敢伸手拂去肩头积雪。
太监德福抬眼扫过众人，用那老茧纵横的手展开明黄圣旨，尖细的声音难得生出几分沙哑，像是哭得久了。
“奉天承运，皇帝诏曰：皇太子笙，仁孝天植，睿智夙成，宜承大统。二皇子瑾，封常山王，赐高云十六州为封地，钦此。”
一道圣旨，尘埃落定。
原先支持二皇子的大臣闻此，顿时像被打入谷底，连身子都跪不稳了，佝偻着似是要趴在地面上。
“臣，领旨。”
林笙重重叩首，玉冠上的玄色发带落在地上沾了雪，快要将其打湿时才抬起头来，伸手接过圣旨。
林瑾侧目去看那神情严肃的兄长，舌尖顶了顶上颚才压下嘴角的冷笑。
皇兄不是说好了什么都给我吗，怎得还是要抢？
他低下头，掩去眼底的幽暗。
殿外的雪下得更大了。
大臣们早已散去，朱红宫门在风雪中发出沉闷的吱呀声，将那道笔直的背影吞没。林瑾仍跪在殿门外，玄色蟒袍渐渐被雪覆成素白，像极了守孝的麻衣。
“二皇子，该回了。”随侍太监魏玉第三次来劝，声音比飘落的雪片还轻，生怕惹他不高兴。
众人以为二皇子是悲伤过度，所以不敢触霉头去劝，可魏玉实在关心他的身体，这才斗胆一次次劝说。
林瑾恍若未闻，膝下的寒意已渗入骨髓，面色却未曾变过。
“阿瑾！”
身后传来一道焦急的呼唤，魏玉转头看去，原来是太子林笙撑着伞飞奔而来。他识趣地后退几步，给那撑伞的人腾出个地儿。
林笙不知何时去而复返，竟连粘湿的衣服都未换下。他单手撑伞，另一只手扫落皇弟身上的积雪，将带来的貂裘大氅披在他身上。
温暖骤然包裹全身，带着熟悉的香气，林瑾缓慢抬头，看见兄长那关切的神情。
林笙也以为他是悲伤过度，于是将他抱在怀里，像小时候那样轻声安慰着：“父皇不在了，还有皇兄呢。”
这句话不知怎么出了差错，林瑾听完只觉得遍体生寒，他看着近在咫尺的兄长，慢慢勾起嘴角。
“是，还有皇兄。”
他掌心按在雪地里借力起身，膝盖传来针刺般的痛楚，身形不稳，却被温暖的手掌扶住肘弯。
皇兄的手比他记忆中更烫，虎口处有常年握笔留下的薄茧，这让林瑾忍不住想起想起他们曾经共度过的时光。
他不受控制地回忆起来，却被林笙的声音拉回现实。
“小心台阶。”
伞面微微倾斜，将风雪尽数挡在一侧，林瑾的貂裘大氅未沾染半片雪花，林笙却白了半片身子，这个习惯性的保护动作是深深刻在脑子里的。
就快要踏出宫门时，林瑾突然回头，朱红色的殿门没关，先皇的灵柩还停在里面，但他仿佛看见那具苍老的躯体正坐在龙椅上。
“在看什么？”
“没什么。”他转回脸，雪光将他眼底的幽暗照得无所遁形，“只是想起来，父皇对我们说要兄弟齐心。”
可是，离他半步之遥的皇位中间，还隔着一个皇兄。
所以很可惜，曾经对父皇的允诺，他做不到了。
此时的林笙并不知皇弟心中所想，闻言轻笑起来，睫毛上落的雪粒簌簌抖落。
一月后，太子林笙顺利继位。
常山王林瑾主动请缨，代兄出征。
林笙从堆积如山的文书中抬头，朱笔在奏折上迟迟不肯落下。
“边关苦寒，你……”
“皇兄是觉得臣弟吃不得苦？”林瑾忽然笑了，“此去若不能退敌，臣弟便死在战场。”
林笙闻言，激动起身，不小心撞翻砚台:“你胡说什么！”
他盯着弟弟坚决的神情，苦恼地揉了揉眉心，片刻后发出一声长叹，卸了气般妥协道:“要多少人马？”
“十万精兵。”林瑾淡然道。
本以为他会犹豫片刻，毕竟十万精兵不是小数目，岂料那人突然转身，去鎏金匣中取出半枚虎符，塞到他手里。
林笙仍是觉得不够，他需要更多的人手来保证皇弟的安危。
“好，十万精兵朕给你，高云十六州的驻军也归你调遣，但你要答应朕，必须平安归来。”
林瑾睫毛颤了颤，他低下头，一时竟不敢对上那殷切的眼神：“臣弟定不负所托。”
离京那日，他在城郊杏林驻马回望，随侍太监魏玉气喘吁吁地跑来，说陛下又增派三万铁骑。
林瑾眉头一皱，似是不愿再听，骑着马飞驰而去。
自从常山王出征后，边关时不时传来胜报，众大臣都喜笑颜开，只有皇帝唉声叹气，无时无刻不在担心自己的皇弟。
这半年里，常山王林瑾的名号在百姓中逐渐传开，其英勇无畏的形象甚至能止小儿夜啼。茶楼说书人最爱讲他单枪匹马斩杀敌人将领的故事，也不知是真是假，反正大家都喜闻乐见。
再后来，林瑾凯旋而归，大军距京城尚有十里，官道两侧已挤满欢呼的百姓。
圣上更是亲自设宴迎接，庆功宴就摆在御花园。
林笙坐在上方的位置，林瑾坐在他旁边，他垂眼一看，就注意到弟弟手背上那道狰狞的疤痕，眼里止不住的心疼。
“你瘦了。”林笙借着斟酒的动作轻触他手背，“这次多住些时日。”
阳光透过琉璃瓦，在林瑾的脸上投下斑斓暗影。他仰头饮尽御酒，喉结滚动间咽下的还有半句大逆不道之言。
当然要多住些时日，毕竟这次回来，是要黄袍加身的。
宴席散时已近子时，林瑾独自走在宫道上，进入王府时，阴影里突然闪出个银面人影。
“主上。”符银单膝跪地，面具后的眼睛泛着狼一般的幽光，腰间弯刀散发着淡淡的血腥气，“都准备好了。”
“嗯。”林瑾手里把玩着御赐的夜光杯，忽然将其捏碎，琉璃碎片扎进掌心，却毫不在意：“只许成功，不许失败。”
符银沉默地捧起他流血的手，从怀中掏出手帕，动作轻柔地擦拭掉。
林瑾冷哼一声，抽回手：“去吧。”
“是。”
符银自然地将手帕收入怀中，起身隐入夜色。
寂静的夜，只剩林瑾一人站在院子内，他忽然轻笑出声，惊飞檐下栖息的寒鸦。
“兄弟齐心……”