他以为这样就可以了。至少能让他喘口气儿。
一天的下午，咘疚琼坐在靠窗的老位置，面前摊着一本《变态心理学》。
他合上书，揉揉发胀的太阳穴，准备收拾东西离开。刚站起身，一个身影挡在了他面前。
是个男生。个子不高，很清瘦，戴着黑框眼镜，皮肤很白，看起来有些腼腆。手里捏着一个信封。
少年青涩又认真，红着脸跟他递情书，支支吾吾地解释：“我……是隔壁计算机系的。我看过你好多次，总是没人和你一起，就是……独来独往的。你好像总是不开心，身体也不太好，总是一个人。我能不能有这个机会，站在你身边陪着你？”
怎么回事儿，女生少了，男生来了。
咘疚琼有些无措，干脆跟着对方一起鞠躬：“对不起啊，还是算了吧。”
男生执拗地问：“……为什么啊？给个理由。”
“……”
咘疚琼抿抿唇，抬头莞然：“我有喜欢的人了，他在泊桥。”
……
他有些笃定，他的喜欢没有逐渐淡去，随时间消退。而是愈演愈烈。
像一种潜伏在血液里的病毒，平时蛰伏着，一旦免疫力下降，就会疯狂反扑，攻城略地，侵蚀他每一寸理智和防线。
他不受控制地回忆，反复心跳失序。
江湖咎迹现在在做什么？在泊桥三中，应该已经收到了T大的录取通知书了吧？以他的成绩，板上钉钉。他会在哪个专业？他还会想起自己吗？想起那个麻烦又糟糕的前男友？
一段短暂的、仓皇收场的初恋，对江湖咎迹来说，大概只是青春里一个无足轻重的小插曲吧。
不像他作茧自缚。
他时不时会去搜索T大的信息。看学校的照片，看专业介绍，看校园地图。
偶尔出现的抑郁症躯体化，让他不得不停下，喘喘气，缓过思念和自惭形秽。
他靠着臆想去窥探着另一个人的生活。
……
白天长了。
暮色四合时，天空偶尔被染成病态的带着灰调的橙红。
咘疚琼从图书馆出来，已经是晚上九点多。他低着头，沿着宿舍区外那条僻静的小路往回走。
他今天下午又去搜了T大最新的校园新闻，看到一张篮球赛的照片，里面有个男生的侧影，有几分像江湖咎迹，但又看不太清。
为了这模糊的几分像，他盯着那张照片看了整整一节课，心脏沉沉地跳，这悸动连他自己都唾弃。
他不想要这种喜欢，像是附骨之疽。
走到小路的尽头，前面是一条相对宽阔的马路。夜间车流不算密集，但车速很快，车灯划破夜色，连成一条条流动的光带。
咘疚琼在路边停下，看着飞驰而过的车辆。车灯的光晕在他的瞳孔里明明灭灭。
他微微失神，身体前倾，一种难以言喻的冲动攫住了他。
并没有经过深思熟虑，他只是本能的想往车流里面栽。
他往前迈了一步。
很轻的一步，踏出了人行道的边缘。
身体的重心，自然而然地随着这一步向前倾斜。随即他感受到疼痛，终于不再是胃疼或者心疼了，这次是车祸带来的外部的疼啊。
黑暗像潮水，温柔且残酷。
……
意识是一点点挣扎着浮上水面的。
首先感知到的，是疼。无处不在的疼。头尤其疼，像要裂开一样，里面有什么东西在跳。胃疼反而被掩盖了。
然后是光。眼皮很重，咘疚琼费力地睁开一点，又被上方刺眼的白炽灯光刺得立刻闭上。适应了好一会儿，才勉强看清周围模糊的轮廓。白色的天花板，白色的墙壁。
是医院。
咘疚琼试着动动手指，很困难，但还能动。又试着抬抬胳膊，一阵疼，他倒吸一口凉气。身上好像缠着不少绷带，手臂上还插着针管，冰凉的液体正一滴滴输入血管。
他耳鸣一阵，偏过头看向门口。门虚掩着，外面传来争吵声，声音很大。
是肖文邦的声音：“……我说了没钱！你们医院是抢钱吗？就这么点伤，用得着住ICU？还做什么CT、核磁共振？他就是自己找死！活该！”
另一个声音，大概是医生：“先生，请你冷静。患者的情况比你看到的严重，他不是普通的外伤，初步诊断是弥漫性轴索损伤，需要进一步检查和观察！这是救命，不是讨价还价！”
“什么狗屁损伤，我看他就是装死！老子没钱，你们爱治不治！反正人没死，残了废了也是他自己作的！”
“……”
又一阵耳鸣。
咘疚琼获得了些扭曲的快意。
医药费是肖文邦付的。这个认知让他想笑。活该破财，最好气死他。
争吵声渐渐远了，大概是有人把肖文邦拉走了。过了一会儿，病房门被推开，肖文邦走了进来。
咘疚琼平静地看着他，没说话。
“醒了？命挺大啊，怎么没撞死你？给老子添这么多麻烦。”
咘疚琼依旧没说话，很慢地眨了一下眼。
“你的手机，老子给你卖了，抵点医药费。反正你以后也用不着了，躺着吧。”
“赔钱货，就知道给老子惹事儿。好好躺着吧，等你妈来了，让她伺候你，老子没空管你死活。”
不知道过了多久，病房门又被轻轻推开。靳若合进来，走到床边，想摸他的脸，又怕碰疼，手悬在半空，不住地颤抖。
“……”
咘疚琼趴在她怀里哭，一遍一遍地重复一句话，反复跟她控诉：“手机里好多照片和语音，都不见了……”
“没事了，啾啾，没事了……妈妈在，妈妈在这儿。照片没了没关系，人没事就好，人没事就好……”
……
后来的日子混乱漫长。咘疚琼身上的外伤不算特别严重，多是擦伤挫伤，在年轻的身体支撑下，慢慢开始愈合。
但真正的麻烦是脑袋里的问题。
“轻型弥漫性轴索损伤。”主治医生拿着CT和核磁共振的片子，对匆匆赶来的靳若合解释，“通俗点说，就是大脑里很多神经纤维因为车祸，受到了牵拉和损伤。这种损伤是弥漫性的，范围广，不像局部出血那样容易定位和处理。”
“……会怎么样？”靳若合问。
“后遗症因人而异。常见的包括：头疼，头晕，平衡障碍，注意力、记忆力严重下降，情绪不稳定，易怒或者抑郁，睡眠障碍，还有……认知功能可能也会受影响。恢复期很长，有些后遗症，可能会伴随终身。”
……
咘疚琼在医院住了将近一个月。外伤好得七七八八，绷带拆了。
头痛是常客，有时是钝痛，有时是跳痛，没有规律，随时可能，让他不得不停下一切动作，闭着眼，等待那一阵折磨过去。
平衡感差了很多，走路需要很小心，稍微快一点或者地面不平，就容易踉跄，甚至摔倒。
最让他感到恐慌的，是记忆力的严重衰退和混乱。
关于泊桥，关于高中，关于江湖咎迹的记忆，被蒙上一层厚厚的纱，愈发模糊飘忽。
他分不清哪些是真实发生过的，哪些是他病中混乱的臆想。
忘了分手的原因，只记着是自己把人甩了。
每次想起来，他都暗暗的骂自己是个渣男。
肖文邦只在他刚醒来时来过那一次，之后再没露面。医药费似乎是靳若合东拼西凑，加上肖文邦卖掉手机和垫付的一部分结清的。
靳若合向公司请了长假，不再提肖文邦，沉默地顾着他。
他成了靳若合甩不掉的沉重的包袱了吗。
他想离开这里。真的想离开这里。
一个闷热的下午，靳若合回去给他拿换洗衣服。咘疚琼一个人待在病房里。空调开得足，但他还是觉得闷，他坐立不安。
他需要抓住点什么。
他想起了咘符节。
他的爸爸。那个曾经意气风发，后来一蹶不振，最后和他妈妈离婚，几乎从他生命里消失的男人。
他有多久没听到咘符节的声音了？半年？一年？记不清了。
咘疚琼忽然疯狂地想听到父亲的声音。想确认在这个世界上，除了已经被他拖垮的靳若合，是不是还有一个人，记得他，关心他。
他从床上爬起来，挪出病房，沿着安静的走廊，朝着记忆里护士站附近可能有公用电话的方向走。
在住院部一楼大厅的一个角落，他找到了一个老旧的投币式公用电话。电话亭的玻璃有些脏污，上面贴满了各种小广告。
咘疚琼站在电话前，愣了好一会儿。他有些记不起咘符节的电话号码了。
他摸了摸病号服空空如也的口袋。没有硬币。他环顾四周，看到一个清洁工推着工具车路过，犹豫了一下，还是走上前，用干涩的声音问：“阿姨，能借我一块钱吗？我想打个电话。”
清洁工阿姨看了他一眼，没多问，从兜里掏出几个硬币，递给他一块。
“谢谢。”咘疚琼低声道谢，攥着那枚冰凉的硬币，回到电话亭。
脑子里想不起来，但手还有肌肉记忆，牵引着咘疚琼输进去号码。
他拿起听筒。
嘟——嘟——嘟——
就在他几乎要放弃，以为号码错了或者无人接听时，电话被接起了。
“喂？”
咘疚琼第一时间就认出来了。是咘符节。
他的声音真的隔着千里，传到了耳边。
“喂？哪位？”咘符节等了几秒，没听到回应，语气里带上一丝不耐，又重复了一遍。
咘疚琼回应：“爸……”
电话那头沉默了一瞬。键盘声停了。
“啾啾？”咘符节有些惊讶，但很快语气恢复平淡：“你怎么打电话来了？”
“我……”咘疚琼舔舔嘴唇，不知道该怎么解释自己为什么打电话，也不知道该从何说起。
“我……没事。”最终，他只能干巴巴地说出这两个字，声音低得几乎听不见。
“哦，没事就好。”咘符节应了一声，语气依旧平淡，甚至带着点敷衍：“在学校怎么样？钱够花吗？不够跟你妈说。”
标准的程式化关心。像对待任何一个需要他履行义务的，远房亲戚家的孩子。
“啾啾，是不是遇到什么事了？跟你妈吵架了？还是学习上有什么困难？”
于是咘疚琼没回答，只是用一种近乎耳语的声调去问他：“咘符节，你不要我了吗？”
很低落，近乎是哀求的质问。
他也不回答。
咘疚琼等了一会儿，才说：“知道了。”
没等咘符节再说什么，咘疚琼把听筒从耳边拿开，挂了回去。
他手虚虚搭在听筒上，在闷热肮脏的电话亭里站着。直到清洁工阿姨不放心地走过来，敲敲玻璃。
“小乖，你没事吧？脸色这么差？”
咘疚琼摇摇头，说：“没事。谢谢阿姨。”
他推开电话亭的门走出去，小心地走回住院楼。