辉梦魔法学院深处，校长办公室。
这是一间充满历史厚重感的房间。高及天花板的橡木书架塞满了古老卷轴和皮质封面的书籍，空气里弥漫着旧纸、羊皮墨水和某种干燥药草的混合气味。
墙壁上挂着历任校长的肖像画，最中央那一幅，绘着一位身穿月白法袍、手持星辰木法杖的银发女子。
画中的女子眼神温柔，却仿佛能洞穿时空的迷雾，静静地注视着房间——正是学院创立者，语梦。
办公桌后，坐着一位头发稀疏、戴着厚重圆框眼镜的老者。他正埋头批阅一份文件，羽毛笔在羊皮纸上沙沙作响，留下流畅的字迹。
忽然，他笔尖一顿。
缓缓地，他抬起头。
在他宽大的办公桌前，不知何时，已然安静地站着一个人。
白色尖顶帽，赤色的眼眸平静无波，倒映着窗外透进来的天光。正是林夕。
图兰德院长瞳孔几不可察地微微一缩。
他的办公室外设有三重隐秘的警示结界，门内还有触发式的静默与预警法阵。
任何人——哪怕是学院内最顶尖的空间魔法教授——想要进入，都绝无可能如此毫无声息，不引起丝毫波动。
但他布满皱纹的脸上并未露出惊慌，只是慢慢放下手中的羽毛笔，双手交叠放在桌面上，目光仔细地打量着这位不速之客。片刻沉寂后，他沉声开口：“阁下是？”
“林夕。”来人直接报上名字，声音清冽如深泉静流，听不出情绪，“图兰德校长，我是来应聘学院教师的。”
……
约莫一炷香的时间后。
办公室沉重的雕花木门无声开启，林夕缓步走出。午后偏斜的阳光落在走廊古老的石质地面上，拉长了她斜斜的影子。
她手中多了一份质地考究的羊皮纸，边缘印着辉梦学院独有的、闪烁着微光的火漆印——那是一份正式的聘书。
门在她身后轻轻合拢，隔绝了内外。
房间内，图兰德校长久久未动。他缓缓站起身，因年岁而略显佝偻的身躯慢慢踱步到墙壁前，在初代校长语梦的肖像画下停住，仰头凝视。
画中的银发女子依旧温柔地微笑着，那双仿佛蕴藏着星河的眼睛，跨越了漫长的时光，与他对视。
阳光透过彩色的玻璃花窗，在地面上投下斑斓而移动的光块。细小的尘埃在光柱中无声飞舞，宛如时光的碎屑。
老人沉默了很久，久到窗外的光影都偏移了一寸。终于，他用只有自己才能听见的、极低极沉的声音，喃喃自语：
“这世道，要变了啊。”
……
辉梦魔法学院，新生迎新典礼现场——“星辉剧院”。
这是一座兼具古典宏伟与魔法精妙的环形建筑。舞台位于剧院最低处，正对着高处那扇巨大的青铜正门。
一条铺着深红色绒毯的宽阔通道，从门口笔直延伸向下，直通舞台。通道两侧，是呈阶梯状逐渐抬升的弧形观众席，分为上下两层。
由于本届新生人数并未爆满，二层观众席的魔法照明灯并未全部开启，只留有几盏幽暗的壁灯，使得那片区域沉浸在静谧的阴影之中。
此刻，一层观众席已坐满了朝气蓬勃的新生。他们穿着统一的深蓝色镶银边新生袍，低声交谈着，脸上洋溢着对魔法之路的兴奋与期待。
虽显活泼，却保持着良好的秩序，剧院内并无嘈杂喧哗，凸显出这些经过严格筛选的天之骄子们的素养。
观众席间的过道和小型平台上，分散布置着铺着白缎的长桌，上面摆满了精致的甜品塔、新鲜欲滴的各色水果和晶莹剔透的饮品，任由取用，无声彰显着学院的大气与体贴。
入口处，几位负责引导和维持秩序的学长学姐再次核对了一下名单，看了看怀表。
“时间差不多了，新生应该都到齐了，准备关门吧。”一位看起来经验丰富的学长说道。
随着舞台上的魔法灯逐渐亮起柔和而明亮的光芒，新生们的交谈声如潮水般自然退去，所有人的目光都聚焦向舞台中央。
剧院二层，那片未被灯光眷顾的阴影角落。
林夕独自坐在柔软的高背座椅中，与下方逐渐升腾的庄严氛围隔绝。
她微微低着头，手中把玩着一条通体青白、鳞片晶莹如玉的小蛇。
小蛇不过手指粗细，缠绕在她纤长的指间，姿态亲昵，不时吐出淡粉色的信子，触碰她的皮肤。
她的指尖，时不时凭空出现一颗颗饱满圆润、紫得近乎发黑的葡萄，精准地喂入小蛇微微张开的嘴里。小蛇吞咽的动作优雅而迅速。
“店里有够忙的。”她轻声自语，不知是在对指尖的小蛇说，还是在对某个看不见的存在诉说。
目光并未投向下方逐渐亮起的舞台，反而有些飘忽，仿佛穿透了建筑的重重阻隔，落在了遥远时空的某一点。
……
就在此时。
迎新会场那扇沉重的青铜大门外，正准备将其合拢的志愿者学长，眼角余光瞥见一个正从广场尽头飞奔而来的身影！
那身影速度极快，在傍晚的天光下几乎拉出了淡淡的残影。
不知为何，来人面容模糊不清，仿佛笼罩在一层薄雾中，唯有那一头如同将璀璨星河披洒而下的长发，在疾驰带来的风中肆意飞扬，长发间闪烁着点点微光，耀眼夺目。
一位站在门口的学长见状，下意识地上前一步，伸出手臂，准备拦住这个显然迟到的冒失鬼：“同学，慢点，你……”
他的话音未落，手臂也将将伸到一半。
就在这一刹那——
那位卡点赶来、星空长发的少女，身体前冲的姿势骤然定格，然后，如同被打碎的镜中倒影，又如同被风吹散的沙画，毫无征兆地、彻底地凭空消失了。
没有咒文吟唱的回响，没有空间传送门特有的魔力嗡鸣或光影扭曲，甚至没有带起一丝不正常的气流扰动。
仿佛那里从来就没有一个人冲刺过，刚才那惊鸿一瞥的身影和飞扬的星辉长发，都只是夕阳下恍惚的错觉。
几乎在消失发生的同时，那位伸手欲拦的学长，手臂极其自然地垂落下来，顺势整理了一下自己的袖口。
他脸上没有任何困惑、惊讶或停顿，表情平静如常，仿佛刚才那个拦截的动作和意图从未在他脑海中存在过，他的眼睛也从未看到过任何飞奔而来的人影。
他转向同伴，语气再自然不过，甚至带着一点例行公事结束后的轻松：“人都齐了，关门吧。”
另一位学长点了点头，同样神情自若，顺手拍了拍并不存在的灰尘：“嗯，时间正好。”
两人合力，流畅而平稳地推动沉重的青铜门扇。他们的动作协调，注意力似乎全在门扇本身的移动上。其中一人甚至打了个小小的哈欠，显然是站久了有些疲惫。
关于那个飞奔而来的星空长发少女，关于伸手拦截的动作，关于“消失”这个不可思议的事件——所有这些记忆，都在事情发生的那一瞬间，被彻底地、干干净净地从他们的脑海中抹去了。
没有残留任何影像、声音或感觉，连一丝一毫的“好像发生了什么”的违和感都不存在。
在他们的认知里，大门即将关闭前，门口广场本就空无一人，一切如常，他们只是完成了一天中寻常的引导工作。
门轴转动，发出低沉而悠长的声响，两扇巨大的门扉缓缓靠拢，最终严丝合缝地闭合，将门内的灯火通明与门外的暮色四合彻底隔绝。
门内，典礼的序曲已然奏响；门外，晚风轻拂，空荡的广场上只剩下逐渐暗淡的天光。
二层阴影里，林夕指尖的青白小蛇，将最后一颗葡萄吞入腹中，满足地缩了缩身子，盘回她温暖的手腕。
……