接下来的两天，城内又被关起来很多幼子妇人。
张寻面上不显，依旧每日里归家。只是在夜里总会噩梦连连，醒来时就长时间地凝视着枕边的红萼，目光在不舍和决绝间挣扎不休。
直到烛火燃尽，也没有任何结果，他颓然地捂着头，再次昏沉沉地睡下。
红萼闭着眼睛，脑中无比清醒。
她知道张寻的一切，知道他的秘密，也知道他的注视，更知道他的无奈。
他又睡着了，然而身子却不轻松，不一会儿呼吸急促起来，口中是含糊不清的梦话：“别……别杀……不吃……不……”
然后是低低的哽咽，像是换了个梦境，手伸出被子无意识地抓着什么：“爹！爹……娘……孩儿不孝……报仇……报仇……”
接着，张寻的身体紧绷起来，语气沉重又迷茫：“陛下……臣……守城……守……”
身子越来越紧，一双手也握成了拳。
红萼心内叹息，她终究舍不得他受苦。
轻轻地靠上他的身子，她揽住了他的腰，小心又轻缓地拍着：“莫要怕……莫怕……我在呢……”
絮絮低语，分不清是真是幻。
张寻颤抖的身体停止了颤动，两行泪从眼中滑落。他双臂弯曲，虚虚做出环抱的姿势，面上的神态依恋而柔软：“红萼……莫要怕……我在……”
红萼的手顿了下来。
即便是梦中，他依然在护着她，从始至终，无有改变。
就算世事变迁，他还是他啊。
鼻头一酸，红萼握住了他的手，小声地轻柔地回应：“我不怕，你在，我便什么也不怕了……”
两人的手握在一起，互相传递着彼此的体温。
在这世间，他们就是彼此独一无二的守望。
*
第二日醒来，红萼未曾说起夜里的只言片语。
张寻丝毫不知，坐在窗台前，任由夫人为自己梳理着发髻。
这是难得的，轻松片刻的时候，可以忘却家国天下，只满心满眼是她。
红萼换了身好看的衣裳，唇上点胭脂，眉间映朱砂，身姿袅袅婷婷。
她站在张寻的身后，拿一柄木梳子，从前往后地先梳理一遍，慢慢地，慢慢地，把所有的纠缠都解开。
顿顿停停，从发根到发梢一点一点地梳着，所有的深情都注入木梳里。
多想就这样，为你余生梳发髻。
多想就这样，与你今世共白头。
眼泪扑簌簌而落，滴在发丝上，也滴在一个毅然的决定里。
“怎么了？”张寻察觉到她的异样，想要起身，却被她双手按在了座椅上。
红萼眼中噙泪地笑着：“没什么，要多休息啊，白头发都生出来了。若是一同出门去，旁人要笑话我夫君呢……”
她吞下了哽咽，在他看不到的地方泪流满面。
张寻眉眼舒展，略略带了些笑意：“不然，想必到时候旁人要夸的！”
他故作夸张地说：旁人要说，‘哎呀，张寻这厮真是好福气，长得老气得紧，却能娶了个貌美又贤惠的夫人，配他真是绰绰有余，绰绰有余啊！’”
说着说着，自己倒先噗嗤笑出声来。
红萼的声音也是笑着的：“夫君。”
“嗯？”
“等这一切过去，你想做什么？”
“我？自然是辞官挂印而去，和你一起归园田居。嗯，就回真沅县好了，在那处山谷里建一间草房，日出而作，日落而息。”
“啊呀，我在那里种了一枝辛夷花呢，以后可得记着去看看，说不准已经长成花树了。”
“好，到时候一起去。”
“夫君，以后早些休息，多吃些饭，睡觉窗子要关上，你吹风多了就容易头痛。”
“好。”
“还有，要多笑一笑，眉头不能总是皱着，多难受啊。”
“好。”
“对了，你的衣裳我浆洗好了，按照季节放在了柜子里，需要的时候就从前往后找，总能找到。”
“好。”
“那个，还有……我想一想……冬天刚刚过去，还是冷的，衣服不能穿太少……”
“夫人”，张寻放置在膝盖上，听得她的唠叨哭笑不得：“你今日是怎的了？这些事情我都知道。”
“无……无事”，红萼忍着抽噎，双手掠过发丝，从他耳际穿过，捧住了那张自己念念不舍的脸颊，不让他回头：“你记得便好，记得便好……”
而后用肘部的衣袖蹭掉了自己的眼泪，熟稔地绾好了发髻。
木簪取出，轻缓地插入发髻之中。
至此，便结束了。
铜镜中出现张寻沧桑的面庞。
发丝梳得整齐，一丝不苟。
他带上帽盔，温柔小意地聊着日常的张家郎君消失。眼前人，又变了所有人的府尹，所有人守城的倚靠。
张寻站起身，身后的人却慌乱地扭过了头，双手整理着梳妆台上。
“夫人，我走了。”张寻迈步向外，偏过半边身子向红萼道别。
“嗯”，红萼应着，待他走出门，这才抬起头，露出一张泛红的脸颊，笑得灿烂如春阳：“早些回家！”
二人遥遥相望挥手，而后张寻转身，逐渐远去。
他的背影落在她的眼中，越来越远，越来越小。
直至消失不见。
红萼坐在还留有他余温的椅子上，面上带着笑意。
天色渐渐发暗，有乌云压境，布满天幕。
她起身，哼着遥远的歌儿，挂起一盏盏灯笼。点着里头的蜡烛，火花嘭地燃烧，团团簇簇，橘色的光投射在眼前。
恍惚里，浮现许许多多从前画面。
群芳阁里十几载的孤寂，和念春相依为命的苦乐，走出长安城的欣喜。
与他雨中相逢的缘遇，遭受箭袭的惊险，真沅生活的安稳，高府冲突的决绝，山涧月色的美好。
战争的血腥，念春的离去，府城患难的共渡。
一桩桩，一件件，纷繁得如同群星，有苦有乐，有笑有泪。
红萼站在庭院里，有粒簌簌，从天而落。
下雪了。
雪粒盈盈，随风纷飞入户，像极了那夜水潭圆月，芦苇摇曳，萤火绕身飞舞。
那时候，他说，“你看，这月色正好。”
他说，“我心悦你。”
他说，“明月为证，两心誓守，同生共死，齐赴白头。”
他说，“红萼，以此间山岳为媒，你可愿，嫁我为妻？”
那时候，他的目光里，盛放着温柔的缱绻。
抬起头，任由风雪拂过面庞，红萼眼眉弯弯，是如水般的平静和柔和。
红萼转身，关上了所有门窗。
庭院寂静。
既然眼泪已经流尽，此后，便再也不流了吧。