清延有些鼻酸。父母对子女的眷爱何曾或减，却终究与他无干了。他原想自己早就过了渴求亲情的年纪——父亲冷待他，母亲利用他，跌荡的童年破碎的家庭晦暗的生涯，满身伤口俱已结痂，如今竟连疤痕也消失不见。
但谢珩，他始终是有所倚赖的。他毕竟还年轻，并不能从容应对豪赌之后的虚惘与荒芜。时局已是危局，朝廷仍需运转，两人也只好相互扶持。清延又看了一会，琉璃碗边腻着一环乳酪，谢珩轻轻刮去，珍惜地放入口内。清延想起谢家既贪婪又俭省，生涯奢靡之极，却每一餐都饭粒食尽骨肉剔净，茶也泡至无色。人性原本充满矛盾，恶到极处，说不定就慈悲起来。清延接连失去三个孩子，内忧外患，意志渐趋溃散，昭序空洞的明光照得他原形毕现，像一只鄙琐的硕鼠，埋着头惶然奔窜。他以慈悲掩饰恐惧；然而他更加恐惧，连慈悲也无法掩饰。
侍从收去碗盏。谢珩折起怀纸轻轻沾一沾嘴角，枯老的手指白得发青。花霰细细。清延面无表情：「我忽然想起阿照。」
谢珩目光一散，许久问：「怎么想起她。」
照姬死去多年，谢珩绝少提及早亡的长女；既是早亡，便无外乎疾病或意外。恍然清延觉得自己也有了夭亡的子嗣，小且娇嫩的，在尘土里慢慢腐化。他很难过，却无从说起。
照姬的早亡是谢珩心底一根刺，这些年一直不能拔除。清延移开目光。谢珩的语气实在很淡：「阿照的事情，说到底，是我业报。」
清延脑中轰地一下，业报两字太猛利，劈头盖脸将他击倒。谢珩舒舒袍袖，眼皮微垂，脸上仍然无悲无喜：「她母亲带她下世。我差一点连槿园也未能保住。」
这句话恐怖至极。清延不敢深想，更不敢追问。谢珩鳏居多年，身边不曾有过一个妾侍。谢家上京后，皇帝与谢瑗都以为他会续娶。清延隐约听到皇帝同谢瑗悄悄议论：「相府大概是怕极了吧。」
会比自己更怕吗？他猛地又想起昭序，空洞的明光，积雪，旷野。月轮。但他眼前，这深春依旧温柔宁静。春风骀荡，春水潺潺，春草上的猫懒洋洋翻一个身，蓬松的长尾扫起一叠落花。
谢珩啧啧逗两声猫。「阿照若活着，怕是比槿园强十倍。」谢珩笑了笑，「槿园心里其实没有谢家，你看她上京游历一回，又无牵无挂怡然而去，以后必不再回来。她固然在意亲缘，却不为之所累。她报答我养育之恩，也不过是咬牙嫁了那位二皇子。」
这样说来，槿园与谢珩的父女情分就快尽了吧；南下近两载，音书全无，连朝廷派去的使臣也不肯见。清延恍然觉得槿园与松岑其实很相似，对这人世充满不屑，有一种决绝的孤勇，山高海阔，只有她们自己。
也只有她们自己。
不然又如何呢。她们的亲族，这朝廷——家与国，冷漠而软弱——她们怎能倚靠。祯平二十一年的南朝每况愈下，边患频起，番邦止贡，洛东想要集权，却早已无权可集。清延越想越怕，恍知自己已是孤家寡人。谢珩的意思很明白：逼少枔与平惟良交出兵权，由舅甥二人一同调令。奈何天下之大，始终抓不到少枔。清延很气馁，亦有侥幸。谢珩却实在不甘心，闯进内里找过他几次。清延折了颜面，竟忽然执拗起来。经过许多事情，他再也不想与少枔刀兵相见。狂热消退。他不忍手足相残，也不忍故土承受无谓的战火。
清延亲自满一盏茶推至谢珩面前。谢珩深深看了他一眼，陡然伸手将他按住：「殿下这逐客茶，我怕是吃腻了。鸟去藩篱，虎归山林。我原想殿下与我一条心，咬咬牙，不貲所费抓他回来。你说山河飘零，人心惶惶，实不宜自杀自灭。那么，我只用一个人逼他回京，可也使得？」
清延用力抽回手，嶙峋的指节被握发白。谢珩没有错，这件事，许多年前他曾做过一次，又何妨再做一次——当年他以文绛死讯诱捕少枔，一鼓作气爬到今天的位置，但为什么此刻谢珩要他交出枕流，他竟会心生犹豫？
他也深知谢珩容不得他再拖下去。从梅坞回到观行殿，宫道两侧幽明的纸灯在风中发出细小的嗒嗒声，还未燃亮，便噗地一下熄灭了。观行殿内灯火渐明，照见通案的颜彩与绘具。一洗清水，一砚淡墨，白瓷的色碟里依次盛着鹿胶、金箔、胡粉、群青、三绿、藤黄、薄茶、胭脂与硃磦。五岁的伐檀咬着笔杆细细端详三岁的云央，许久，又笃定地落下一笔。
稚童的绘画格外有趣。画中云央衣衫斑斓，身体细长，头颅硕大，两腮各堆着一块胭脂，长发当空而舞。云央很欢喜，走过去指一指画中的自己：「头发上，画，布琅。」
伐檀便在她披离的发丝间画一只鸟。云央恬然微笑。两人换做南夏语，不知伐檀说了什么，云央笑嘻嘻一抿嘴，伸出双臂，倾身环住他，然后在他面颊上用力吻一吻：「好看的。」
伐檀便也回身抱住云央，两个美丽的小人儿亲爱依偎，温柔而坚定。清延走到屏风后，昭序正绣着一枚当季的花菱草，时不时抬起头含笑注视。清延心一驰，将右手轻轻覆在昭序肩头。昭序也不惊讶，缓缓收了针，推开绣架：「抱歉，并没有听到殿下进来。」
清延按住她，顺势在她身边坐下。昭序午后才莳过一遍花，此时身上还有淡淡的草木清气。满目灯火异常明亮，清延心中恨意、愧意、惧意，甚至一点粗砺的爱意，一股脑全涌出来。昭序模糊的影子慢慢移向他，在他身前停住。他一阵眩晕，仿佛就要跌入虚空。许久，昭序缓缓伸出右手，白玉般的手指细细笼了一层金红的烛光，指尖凤仙花汁的痕迹依旧分明。清延满面泪痕，轻轻捧住她微抬的手掌。
昭序拥抱他：「殿下这是怎么了？」
清延说不出话，只是将头颅轻轻抵在她怀里。昭序为他略一略鬓发，有一句没一句地说起光德院的一株红豆树，春末开花，秋深结子，花如僧鞋，菊色似耦合，果实累累如珊瑚，花开则其年多水。
「很灵验的。」昭序微笑，「殿下也去许愿罢。」
清延平静下来。宫人新添了灯，白蜡里有一味梅蕊、一味龙脑，亦有女贞木苦中带甜的辛燥味。昭序又笑：「这白蜡倒好，澧南采虫附著于树，吐涎为脂，甑中蒸化，沥下器中，凝结成蜡。枕流不甚喜欢乌桕子的味道，近来又多病，我便带一匣去瞧一瞧她。」
清延却抓住她不肯放手。午后谢珩那番话嗡然响起，摒之不却。清延猛一阵头痛，叹口气，颓然垂下双眼：「相府想以枕流逼四弟回京。」顿了顿，「但我不想。」
他被自己的坦诚吓了一跳。这些年深沉寡言，藏起过太多话太多念头，累虽累，却也屡有所得。然而此时，他竟一下子垮下去，面对昭序——他如今唯一的寄托与依存，恨不得将脏腑淋漓地掏个干净。
昭序细细看一看他，眉眼仍带着笑：「过几日到了兀松射鬼节，便也是阿央与葵宫的诞辰。除例行祭礼外，管弦与宴饮都要更热闹才好，鉾车也需重新装饰——金、玉、砗磲、真珠、羽扇、织绣、花草，阿央必定喜欢的。」
清延为昭序拿一盏璃灯，目送她走下渡廊。两人遥遥相顾，恍然也有默契与柔情。暮春的月夜静谧而幽冷，琉璃灯的光亮渐渐消失不见。清延忽然躁乱起来，绵长的滴漏声格外令人不安。他慌忙趿上鞋履，披衣追出门去。隔去一段宫墙，柳条温柔地垂入流水。恍然间路尽了，陵阳殿蓊郁的花木像一重坚密的壁垒，不许他继续前行。清延看见昭序走到门前，通殿的灯火骤然亮起来，枕流逶迤而出，将昭序让进殿内。清延钻出花荫，蹑手蹑脚凑到窗下。昭序与枕流合膝对坐，两人声音都很轻，他几乎不能分辨。
陵阳殿依稀还是文绛在时的模样。枕流为昭序满一盏茶。残缺的旧茶器，破损处用金银锔了莲叶蜻蜓。茶水徐徐没过莲叶，蜻蜓颤巍巍浮在水面。昭序小小地抿一口：「你窨的茶果真好。」
枕流笑了笑：「殿下此来，并不为吃这口茶吧。」
「我当然不贪这一口半口茶，」昭序推开茶盏，目光迅速扫过四周，「我来送你出京。」
枕流一惊。昭序低声道，也是那一位的意思。枕流又一惊：「我不信。」
昭序按住她，语气温和而坚定：「相府想以你逼四之宫交出兵权。」
枕流双目微眄：「当初求你送我进内，我便想过有这么一天。可那时我总想侥幸，以为五之宫稳坐东宫之位，大宫不会复起，谢家不会掌权，熙卿不会背离朝廷——」
「我与亡父也不会不得善果。」昭序悚然落泪，「抱歉，我以为我们能够保护你。」
枕流拼命摇头，泪如泉涌：「殿下待我恩重，我却辜负殿下。我撞见大宫袖着殿下的蝙蝠扇从中宫出来，便猜到后来的事情。但我毕竟是平家子侄，实在无法对五之宫俯首称臣。我想大宫与五之宫两败俱伤，熙卿或许又多一分机会。」她喉间一哽，「殿下，我如此待你，你实在不必救我。」
昭序肩头剧颤，许久才稳住声息。夜风吹动窗牖。匏壶中的山樱渐次凋零。这人世无常且无奈，不作恶并不足以规避无心之间的错失与毁坏。他们寄生在虚空里，无所缺失，无所渴求，模棱两可，无中生有，有中成无。昭序望一望枕流，欠起身，轻轻附在她耳畔：「并不是救你。时境如此，攘外与安内俱是奢谈。淮沅这条命，四之宫能吊多久全看造化，大宫与主上，就都不要指望了。你走后，千万别去找胥二公子——这个人太忠心，会自作主张替四之宫除掉你。四之宫如今已到了越江，你从浮梁渡水，天高海阔，请你珍重。」
「我一念之差害你至此，如今岂能便去。」枕流拔出妆刀直抵脖颈，「我还可以一死，断绝熙卿所念。」