晚上的地窖和白天完全不同。
白天的地窖是阴冷的，石墙上总是泛着一层潮湿的水汽，连蜡烛的光都带着一种灰蒙蒙的冷调。但到了晚上，壁炉里的火就会烧得很旺，橘红色的光从壁炉口漫出来，把整个房间染成暖色调。坩埚在角落里咕嘟咕嘟地冒着热气，蒸汽氤氲而上，模糊了书架和药瓶的轮廓。
尤拉坐在斯内普书桌对面的椅子上，面前摊着一叠厚厚的作业。题目是她上周布置的：“描述一种你最喜欢的麻瓜特有发明”。她本来以为会看到很多有趣的东西，比如电话、汽车、互联网之类的，孩子们的想法总是天马行空。
结果打开第一份就让她沉默了。
很难想象这份论文是一个已经五年级的学生写出来的，语法错误随处可见，拼写更是一场灾难。
“我最喜欢的麻瓜发明是叉子。因为没有叉子，我就没法吃饭。”
尤拉盯着这行字看了三秒钟，羽毛笔的笔尖悬在纸面上方，不知道该写什么。最终她画了一个巨大的问号，在旁边批注道：“叉子不是麻瓜发明的，巫师也用叉子。”
然后她翻到第二份。
“我最喜欢的麻瓜发明是床。因为没有床我就没有办法睡觉。”
她叹了口气，那声叹息在安静的地窖里显得格外清晰。
尤拉把那篇关于床的论文放到“待重写”的那一摞最上面，心里默默地想：这些孩子到底有没有认真听课？还是说，他们只是随便写了个东西来应付她？
第三份稍微好一点，写的是“汽车”，但全文只有三句话：“汽车是麻瓜的交通工具。它很快。我很喜欢。”尤拉在这三句话下面写了一行批注：“能不能再具体一点？比如，汽车为什么很快？它有多快？”然后继续往下翻。
地窖里的烛火已经烧短了一大截，橘红色的光在墙壁上缓缓摇曳。伸了个懒腰，脖子发出细微的咯吱声，这才意识到自己保持低头的姿势已经太久了。
斯内普在她对面工作，黑袍的袖口卷到了手肘，露出一截苍白而瘦削的小臂。他正全神贯注地盯着坩埚，手里的搅拌棒以一种近乎机械的精准匀速转动着。药水在坩埚莉泛着珍珠母光泽的浅银色，蒸汽升腾起来的时候，空气中弥漫着一股说不清道不明的甜香。
尤拉的目光无意间扫过坩埚旁边的药剂标签，那几个花体字让她的羽毛笔顿了一下。
Amortentia
她放下笔，站起来，绕过书桌走到斯内普身边，弯下腰凑近那只坩埚。银色的蒸汽拂过她的脸颊，带着那种若有若无的、让人想靠近又说不清来源的香气。
“这是什么？”她问，虽然已经看到了标签，但还是想听他亲口说。
斯内普没有抬头，搅拌棒依旧匀速转动。“迷情剂。”他的声音很平淡。
尤拉的眼睛亮了一下。迷情剂——她在《魔法药剂与药水》里读到过整整一章。每个人闻到的都不一样，都是自己最喜欢的东西的味道。
赫敏说闻到的是青草的香气、崭新的羊皮纸和罗恩头发的味道——虽然她从来没承认过最后一点。
“我能闻一下吗？”尤拉凑近了一些，眼睛里带着一种单纯的好奇。
斯内普终于抬了一下眼皮，目光从她脸上扫过，没有说可以，也没有说不可以。他没有阻止，那就是默许。
尤拉凑近了坩埚，闭上眼睛，深深地吸了一口气——
然后愣住了。
她本以为自己会闻到一股苦咖啡味，或者是一股旧书的油墨香，她皱了皱眉，仔细辨认了一下，可是只能闻到一股魔药的气味。没有任何她以为会闻到的、属于“喜欢”的东西。
就是一股药味。淡淡的，凉的，有点苦。
她睁开眼，又凑近了一些。还是一样。
“怎么了？”斯内普的声音从旁边传来，依旧是那种不带情绪的平淡，但他的搅拌棒停了半拍。
“没什么。”尤拉直起身，略带疑惑的说，“你会不会搞错了，我只闻到了一股魔药的味道”
斯内普看了她一眼，轻轻从嘴里发出了一生轻嗤，“没想到我们连最基础的魔药都不会熬制的奥利凡德教授，已经在质疑我这个魔药学教授了”。
“哦，才没有的事”尤拉讪讪地回了一句，耸了耸肩，转身回到自己的座位上，重新拿起羽毛笔。低下头，她开始批改下一篇关于叉子的论文。
很快就把这件事抛到了脑后。
两个人各忙各的，谁都没有再说话。地窖里安静下来，只剩下坩埚咕嘟咕嘟的轻响和羽毛笔划过羊皮纸的沙沙声。
尤拉批改完最后一篇论文的时候，已经快九点了。她伸了个懒腰，把那些学生的作业摞整齐，站起来，活动了一下僵硬的脖子。
“我先回去了，你也不要熬太晚。”
斯内普没有抬头，只是从鼻子里哼了一声。在坩埚咕嘟咕嘟的冒泡声里几乎听不真切。但尤拉已经学会了自己翻译出来：大概是“知道了，快走，别烦我”。
她弯了弯嘴角，拿起自己的东西，推门出去了。
走廊里很安静。蜡烛已经烧短了一大截，火光在墙上的托架里跳动着，把古老的石墙照得忽明忽暗，像一幅正在呼吸的旧画。尤拉拐过第一个弯，正要往麻瓜办公室的方向走，忽然听到前方传来一阵压低的、但明显带着火气的声音。
“——我不是在说梦话！”
“我们没说你说梦话，哈利，我们只是觉得——”
“觉得什么？觉得我疯了？”
尤拉放轻了脚步，几乎是贴着墙壁拐过了弯角。格兰芬多方向的走廊里，三个熟悉的身影正站成一团。哈利背对着她，两只手攥成拳头垂在身侧，指节泛白。罗恩站在他左边，一只手抬起来想拍哈利的肩膀，又在半空中犹豫着缩了回去。
他们三个人的声音在尤拉靠近的那一刻，同时消失了。三个人同时转回头，一脸震惊地看着她。
尤拉看了他们一眼。三个人的表情写满了“我们什么都没说”，此地无银三百两。她本想问一句“你们在吵什么”，但看到哈利眼底那圈明显的青黑，那青黑比前几天更深了。
她忽然觉得，也许现在不是追问的时候。
“早点回去休息，”尤拉说，语气温和但不容置疑，“明天还有课。”
三小只像得了赦令一样，齐刷刷地点了点头。罗恩几乎是立刻转身，朝格兰芬多塔楼的方向迈开了步子。哈利跟在他身后，低着头，步伐有些沉重。
但赫敏没有动。
她站在原地看着哈利和罗恩的背影，咬了咬嘴唇，然后忽然开口：“等等。”
罗恩和哈利停下脚步，转过身来。
“我觉得，”赫敏的声音压得很低，语速很快，像是在说服自己也在说服他们，“我们应该跟奥利凡德教授说。”
罗恩张了张嘴，脸上的表情介于犹豫和不安之间。“赫敏，你确定？这可不是什么——”
“我知道这不是什么小事，”赫敏打断了他，棕色的眼睛里带着一种认真，“但如果我们连说都不说，还能指望谁帮我们？”
哈利沉默了几秒。他的绿眼睛在烛光里显得有些暗，眼下的青黑在苍白的脸上格外扎眼。然后他缓缓地点了点头。
三个人交换了一个眼神，然后赫敏转过身，看向尤拉。“教授，我们能去您办公室说吗？”
尤拉看着她，又看了看哈利和罗恩。三个人的表情写满了紧张。她没有多问，只是点了点头。
“走吧。”
麻瓜研究课的办公室在城堡的侧翼，距离格兰芬多塔楼有一段不短的路。一路上没有人说话。赫敏的脚步很快，几乎是在小跑，棕色卷发在她肩头弹跳着。罗恩走在中间，两只手插在袍子口袋里，肩膀绷得很紧。哈利走在最后面，低着头，看不清表情，但他的步伐比平时沉重了很多。
尤拉走在最前面，心里隐隐约约地浮上一丝不安。
办公室的门关上之后，赫敏才终于开了口。她在沙发上坐下来，两只手绞在一起，指节泛白，深吸了一口气——
“是哈利。他最近总是做噩梦——不是普通的噩梦，是关于……”
她停了一下。
“关于神秘人。”
尤拉的指尖微微凉了一下。她虽然知道这一天会来，但是不知道确切是哪一天。所以当它真的发生在眼前时，尤拉还是感觉到一阵真实的、刺骨的寒意。
“他梦到伏地魔在杀人，”赫敏的声音在发抖，但她在努力保持镇定，“他能看到伏地魔看到的画面，能感受到他的情绪……他昨晚梦到了一条走廊，尽头有一扇黑色的门，门后面有什么东西在发着光……”
“神秘事务司。”尤拉脱口而出。
赫敏猛地抬起头，眼睛瞪得很大。“您知道？”
还没等尤拉回答什么，一旁坐在沙发上的哈利突然晕倒了。
尤拉拉甚至来不及反应，一声沉闷的撞击声响过之后，哈利已经趴在了地上。
“哈利！哈利！”罗恩扑过去，跪在地上，手忙脚乱地翻过哈利的身体。哈利的眼睛紧闭着，脸色白得几乎透明，嘴唇在微微翕动，像是在说什么，但没有声音。
尤拉急忙蹲下来，伸手探了探哈利的额头，烫得吓人。
她不知道该怎么办，她的医疗魔法几乎为零，脑子里只有一个念头：别慌，别慌，他会醒的。
也许是几秒钟，也许是几分钟。哈利的手指忽然动了一下。然后他的眼皮颤了颤，缓缓地睁开了。
那双绿色的眼睛浑浊了一瞬，然后慢慢恢复了焦距。他看着罗恩的脸，又看了看赫敏，最后看向尤拉。他的嘴唇动了动，声音沙哑得像砂纸磨过玻璃：“……韦斯莱先生……那条蛇……咬了他……在走廊里……有血……到处都是血……”
罗恩的脸一下子白了。“哈利，你说什么？我爸爸——”
“亚瑟，”哈利的眼睛瞪得很大，瞳孔里映着烛光，“亚瑟·韦斯莱被蛇咬了。他在魔法部。神秘事务司。我们必须——”
他撑着地板想坐起来，身体晃了一下，差点又栽倒。罗恩一把扶住他，脸色已经白得和哈利差不多了。
尤拉没有犹豫。她站起来，拉起赫敏的手，“你们两个，扶着哈利，跟我来。”