周一清晨的交通，如同黏稠的河流。萧毅刚刚将沈亦柔稳妥地送至省发改委门口，看着她清丽的身影汇入上班的人流，这才重新汇入车河。
车厢里似乎还残留着她身上清雅的淡香，混合着早餐咖啡的余温。他单手扶着方向盘，指尖在方向盘上无意识地敲了敲，盘算着是直接回家，还是去转业办再跟进一下材料。
就在这时，前方一辆出租车毫无预兆地急刹。萧毅反应极快，几乎同步踩死刹车，稳稳停住，距离前车保险杠尚有一拳之隔。
然而，他刚松了半口气——
“砰！”
一声沉闷的撞击声猛地从车尾传来，伴随着金属扭曲的刺耳摩擦声。巨大的惯性将他整个人狠狠掼向方向盘，又被骤然绷紧的安全带死死勒回座椅靠背！
就在那一瞬间，左肩胛深处那处陈年旧伤，仿佛一颗被引爆的休眠火山，骤然炸开尖锐至极的撕裂痛感！一股熟悉的、令人头皮发麻的酸麻感，如同电流般顺着受损的神经脉络，迅速窜满整条左臂。
“呃啊……”
一声压抑的痛哼溢出齿缝。萧毅的额头瞬间布满细密的冷汗，握住方向盘的左手不受控制地脱力、垂下，指尖微微发颤。
他咬紧牙关，第一时间透过车内后视镜看向后方。
一辆白色的家用轿车，紧紧“吻”在了他这辆深灰色SUV的尾部。
萧毅的眉头死死拧紧，不是因为爱车被撞，而是因为这该死的、不合时宜的旧伤复发。
场景：某高端俱乐部包间内
萧阳和沈熙寒正对坐在沙发上，面前摊开着项目计划书，讨论着合作细则。
这时，萧阳的手机响起，他瞥了一眼来电显示，是堂弟萧毅。他随手拿起手机，对沈熙寒做了个“稍等”的手势，接听了电话。
“喂，小毅？”
电话那头传来萧毅的声音，听起来还算平稳：“哥，我车被人追尾了，在滨江路中段。对方全责，但车主是你，所以需要你让人报下保险公司来处理。”
萧阳闻言，身体微微坐直：“人没事吧？”
“没事。”萧毅的回答简短干脆。
“行，人没事就好。我马上联系保险公司，你把具体位置发我微信上。”萧阳说着，准备结束通话。
坐在对面的沈熙寒听到“追尾”二字，出于礼貌和关心，抬头用口型无声地问了一句：“萧毅怎么了？”
萧阳见状，用手掩住话筒，低声对沈熙寒解释道：“没事，他车子被追尾了。” 说完，他便准备挂断电话去处理保险事宜。
沈熙寒点了点头，表示了解。但下一秒，他像是忽然想起什么，眉头微蹙，立刻拿出自己的手机，飞快地找到了妹妹沈亦柔的号码拨了出去。
电话很快被接通。
沈熙寒：“你没事吧？”
听筒里传来沈亦柔明显带着疑惑的声音：“？没事，怎么了？”
沈熙寒听到妹妹语气如常，心里那丝细微的担心立刻消散了，语气也随之放松，带上了点兄长特有的调侃：“哦，没事，没事不能关心下你嘛？”
沈亦柔似乎正在忙，无心与他多说，语气清淡地回应：“没事，我先忙了，挂了。”
通话结束。
沈熙寒放下手机，对萧阳耸耸肩，示意只是个小小的插曲，两人很快重新将注意力集中回眼前的项目书上。
省发改委办公室里，沈亦柔挂断了与哥哥的电话，指尖却在手机边缘无意识地摩挲了一下。
不对。
她哥沈熙寒，一个日理万机的总裁，绝不会在工作时间无缘无故、突如其来地只为了问一句“你没事吧”。
这太反常了。
他一定是听到了什么，而且是与她相关的。
沈亦柔没有任何犹豫，立刻回拨了过去。
电话只响了一声就被接起，仿佛沈熙寒也在等着似的。
“喂，柔柔？”
“哥，”沈亦柔开门见山，声音清冷，不带丝毫绕弯子的余地，“刚刚你是听到什么了吗？”
沈熙寒在那头明显顿了一下，试图打个哈哈蒙混过去：“没啊，真没啥事，就是突然想关心下我妹妹不行啊？”
“说。”沈亦柔只回了一个字，语调平稳，却带着千钧的压力。
沈熙寒太了解自己妹妹这副语气意味着什么，知道瞒不过，只好叹了口气，如实交代：“行行行，怕了你了。就是刚才和萧阳在讨论方案，听到他接电话，说是萧毅车子早上被追尾了。我那一瞬间以为你和他在一起，所以就打电话问问你。不过你放心，萧阳确认过了，人没事，真没事！”
“……嗯。”沈亦柔听完，只是极轻地应了一声，听不出情绪，“知道了。”
她挂断电话，目光落在窗外，眼神却一点点冷了下来。
沈亦柔仿佛在安排一项既定工作的口吻，清晰地说道：
“好。我现在有点忙，走不开。”
她微微停顿，确保每个字都清晰地传过去：
“你没啥事的话，自己到第一医院做个全身检查。”
然后，她抛出了让他无法拒绝的理由，并精准地投下了那颗炸雷：
“我中午去第一医院找你。我知道你被追尾了。”
电话那头，陷入了长达三秒钟的、近乎凝滞的沉默。
萧毅握着手机，站在事故现场的路边，整个人都僵住了。
背景里隐约的车流声、理赔员和对方司机的说话声，在这一瞬间仿佛都消失了。他甚至可以清晰地听到自己陡然加快的心跳声，撞击着耳膜。
她怎么知道？！
一股纯粹的、毫无杂质的震惊瞬间冲遍他的四肢百骸，让他大脑一片空白。他下意识地看了一眼手机屏幕，确认正在通话的是沈亦柔。
他张了张嘴，喉咙却像是被什么东西死死堵住，发不出任何声音。所有事先准备好的说辞，所有强装出来的镇定，在她这句轻飘飘的“我知道你被追尾了”面前，彻底土崩瓦解，碎得连渣都不剩。
最终，所有翻江倒海的情绪，只化作一个带着认命和茫然无措的字，从喉间艰难地挤了出来：
“…好。”
他甚至忘记了肩上的疼痛，只剩下满心的懵然和一丝被抓包后无所适从的僵硬。