程笑愿那声“好”应下不过半日，幽述班后院便忙乱起来。程松亭亲自盯着人收拾箱笼，定车马，恨不得立时就走。
“爹，倒也不必这般着急……”程笑愿看着父亲清点行装的背影，心里发涩。他像个做错了事的孩子，跟在程松亭身后走来走去，想说什么却一个字也说不出，想做些什么，却又不想走。
程松亭头也没抬：“早走早好。京城是非多。”
话未说尽，意思却明。程笑愿喉头哽住，再劝不出口。
人算不如天算。
就在车马备齐，次日便要启程的傍晚，一场暮雨落了下来。
程笑愿在自己房里收拾最后一点东西，其实也没什么好收拾的，只不过，他又想起了景昭。他再次打开那幅画，画师笔触温柔，诗人文风绚丽。他看着画中自己熟悉而又陌生的面容，怔了片刻，正要收起，前院猛地炸开一声尖利唱喝：
“圣旨到——”
那声音穿透雨幕。程笑愿手一抖，画卷飘落在地。他推开门，对面厢房门也开了。程松亭站在门口，脸色在昏光显得灰败。父子俩隔雨对望一眼，程松亭整了整旧衫，哑声道：“走，接旨。”
前院青石板上雨水积了一层。一队绛紫宫服的内侍肃立。戏班所有人，都已跪在湿冷地上。程松亭领着程笑愿走到院中，跪下。
“奉天承运皇帝，诏曰：咨尔幽述班伶人程笑愿……册封为贵妃。秩视正一品。赐封号‘杨’……着钦天监择吉日，入宫。钦此。”
“贵妃”“程笑愿”，两个风马牛不相及的词落在一起，院里死寂，师兄师姐们个个骇然。程松亭则猛一侧头，看着身边的儿子，脸颤得厉害。
程笑愿俯身在地，额抵着冰冷石板，耳里嗡嗡作响。这么快……楚琏真的做了，这么快，这么不容转圜。
“程老板，接旨吧。”
他恍惚抬头，接过那卷明黄绢帛。
触手生寒。
接着他听见自己的声音说：
“谢陛下隆恩。”
程松亭还算知道礼数，连忙拿了定银子给了公差，送走了他们，才回头看还站在雨里的儿子。
其他人也没动，一个两个的也不敢吱声，三师兄顾允偲胆子大，对着程松亭挤眉弄眼，似乎是在问什么情况。
程松亭叹了口气，对他挥挥手，无声道：散了吧。
众人这才离开了院子，走时杜月棠还不放心的回头看。
程笑愿捧着圣旨，站在原地，像是被雨钉住了。直到程松亭走到他身边，拍了拍他的肩，他这才像解除了定身术。转头看向父亲，声音有些发飘：“爹……咱们还走吗？”
程松亭望着宫门的方向，沉默了一会儿。雨水顺着他的灰白鬓发往下淌，他却像感觉不到。
“走啊。”
他说，声音比程笑愿想的要稳甚至可能还带着点苦涩的笑意，“怎么也得和你娘说一声才行啊，我们笑愿长大了，要成亲了…再说，日后……还不知什么时候能回去。”
程笑愿眼眶一热，险些又要落泪。他用力掐了一下掌心，将不争气的眼泪收了回去，扑通一声跪了下来：“爹……儿子不孝。”
程松亭缓缓转身，在昏黑的雨里看着他，看了很久。
“早些那些传言，跟你有关吗？”
“嗯……”
“你阿姐前些日子动胎气，是因猜到了，对吗？”
“……是。”
闻言，程松亭无声的叹了口气，身子似乎不再像刚入京时那般挺拔了。
“你们…在元宵节那道圣旨前就认识了？”
“是。”
长长一声叹，像抽干了所有力气。程松亭无力的蹲下，背佝偻着。
他以为是杜月棠，是程蕊，或是……否则他们怎么可能会留下呢？
但他没想过，会是笑愿。
“笑愿啊，”他声音苍凉，“还记得你名字怎么来的么？”
程笑愿抬头，和蹲在面前的师傅对视，嘴张了张，泪先混着雨落了下来：“记得。娘说……愿我此生‘笑口常开，得偿所愿’。”
“笑口常开，得偿所愿……”程松亭重复着，嘴角扯出苦纹，“你娘盼你平安喜乐。我教你唱戏，也是想你凭本事立足，活得畅快。”
他盯着儿子：“可在那深宫高墙……我不知那地方，能有几分笑？几分愿？笑愿啊，爹害怕。”
字字锥心。程笑愿不知如何回答才能叫眼前人不要操心，只无声的落着泪。
他知道爹说的都对。前路太难，他也曾辗转反侧想过无数次，想到浑身发冷。楚琏是皇帝，而他一个戏子，又是男子之身，天下难容。
可他也记得景昭看他的眼神，不是看客看台上玩物，是个人看另一个人，满是认真，记得景昭说“等我”时的郑重，记得那人在朝堂上为他辩驳的努力。
戏文里唱“情不知所起，一往而深”。唱“生同衾，死同穴”。他以前觉得那是戏，是假的。可现在他觉得，若是真心，有什么不能试？
“爹，我知道难。”程笑愿抹了把脸，声音还带着哽咽，却慢慢稳下来，“我知道这条路不好走，知道往后会有无数双眼睛盯着我，等着看我摔下来。”
他顿了顿，眼神渐渐聚起一点光：“可景昭……陛下他待我是真心的。我能感觉到。他不是他们说的那样……他不是拿我当新鲜玩意儿。他懂我唱的戏，懂我心里想什么。”
少年人的语气里带着点执拗的意气，像是非要证明自己没看错人：“他为了我，跟那么多大臣争……他本可以不用这样的。”
程松亭看着他，没说话。
“爹，”程笑愿的声音低下去，“我知道您担心什么。他此刻在意我，若有一天色衰爱弛，君恩难测……这些我都想过。可我不能因为怕，就不去了。”
他抬起头，眼里水光潋滟，却亮得惊人：“就像我唱《梁祝》，明知道是悲剧，还是要唱到最好。明知道化蝶是假的，可唱的时候，心里那份情是真的。”
“我对景昭也是真的。”他说，“他是皇帝，我是戏子，我们又都是男子，所以这条路是不好走。可若因为难就不走，我这一辈子都会想着‘如果当初’。”
“爹，我不想后悔。”
程松亭沉默了很久。
“若此刻你说不愿，”他终于开口，“哪怕抗旨，爹也带你走。去哪儿都成。班子不要了，咱们从头再来。”
程笑愿的眼泪又涌出来。
“爹，”他哽咽着，每个字都像从喉咙里挤出来，“儿子……选好了。路再难，儿子想试试。”
他抓紧了衣摆，像是给自己鼓劲：“我会好好唱戏，凭本事站稳。我不会给家里丢人，也不会……不会让他为难。”
程松亭定定看他，看了很久。最后，他叹了一声，像是在叹稚子无知，千言万语在口中打了个转儿，最终只落下句。
“若今后你说不愿，爹也去接你回家。”
他站起来，身子踉跄一下，程笑愿连忙去扶，被父亲拖着站了起来。
“跪着像什么样子？若是可以，爹希望你能一直站着。”后半句消失在雨夜里，程笑愿追上去时，只听得一句，“去吧，好好休息，明日一早，我们回家去。”
俩人走进大堂，却发现班子里的人都在，但都默契的没开口问那道圣旨。杜月棠先反应过来，推了一把大师兄，带着薄毯来给程笑愿擦头发。大师兄见状，连忙拿着毯子给了自家师傅。
其他人也跟着动起来了，四师姐端了姜茶，三师兄烧了热水，五师姐问明儿他们还走不走，她做了些饼子，明儿若走带了路上吃。
程松亭一口气喝下那杯正好的姜茶，声音有些沙哑，“走！”转身，回了自己屋子，门关上的刹那，传来一声压碎了的哽咽。
程笑愿站在众人之间，师兄师姐唠唠叨叨，师弟师妹嘻嘻闹闹，手里的姜茶热的正好，头上的头温柔而有力。
真好啊……
对不起。
他又想落泪了。
杜月棠却先一步拍了拍他的脸，“行了行了，别这副表情，”她低头看他，笑眯眯地，“跟台上唱《寻梦》似的，就差捏个袖子哭‘咱不是前生爱眷’了——我可告诉你啊，这屋里没观众，哭了我也不给你叫好。”
大师兄在旁边接茬：“她那叫好也值不了几个钱，上次我翻十个虎跳，她就赏我一声‘还行’。”
“还行就不错了，”杜月棠白他一眼，“就你那叫虎跳？叫□□蹦还差不多。”
三师兄“噗”一下笑出声，差点把热水洒了。
程笑愿也笑了，脸上却还有几分郁色，透着点要哭不哭的可怜样。杜月棠一眼就看出来了，手搭在他头上，一下一下顺着，跟哄小孩儿似的，嘴上却道：
“哎哟，别哭丧着脸了，知道你感动的不行，真想谢我们，将来真当了娘娘，可别忘了给我们一人封个大红包。”
大师兄也接茬道：“可不是，贵妃娘娘可不能小气。”
五师妹白了他一眼，“瞧你那见钱眼开的样，笑愿别理他。”
他们这种对程笑愿当贵妃娘娘不过是件再普通不过的事的态度，终于让少年的心安稳下来了，他很认真的应着师兄姐的玩笑话，“会的，一定会的。”
“哈哈哈，那我们可等着喽。”
窗外的雨渐渐小了，屋檐还滴着水，一滴一滴，落在青石板上。屋内的笑声落了，一切归于夜色。