14
简单的后事，是几个平日里和霍白有点交情的工友和邻居帮忙操办的。
没有人敢靠近疯癫的霍白，他整日抱着宋清歌的遗物，守在那间破旧的出租屋里，拒绝任何人靠近。
有人试图劝说他节哀，刚走到门口，就被他目露凶光地驱赶出来。
此刻的霍白，眼神空洞又疯狂，浑身散发着生人勿近的戾气，比从前街头斗殴时还要骇人。
宋清歌的遗体被烧成了灰，草草安葬在县城郊外的荒坡上，没有墓碑，没有花束，只有一抔黄土，孤零零地立在野草之间。
林舟早已把当年的车祸抛之脑后，依旧过着他声色犬马的阔少生活。
策划了所有恶行的陈川，在得知宋清歌自尽，霍白疯魔后，起初还有几分得意，可当他数次靠近出租屋，看到霍白那副行尸走肉般的模样，心底却莫名生出了寒意。
他赢了所有人，却彻底输掉了想要得到的人。
一个失去理智，满心执念的疯子，就算留在身边，又有什么意义？
陈川看着紧闭的出租屋门，悻悻离去，再也没有踏足这片老巷。
白日里，男人会搬一张木椅，坐在门口，面向巷口的方向，一动不动地坐着。
阳光东升西落，从清晨到日暮，他就那样枯坐着，眼神直直望着远方，仿佛在等待那个永远不会回家的少年归来。
“哥哥，我回来了，今天店里客人不多，早早收工啦。”
往日里清朗的声音，仿佛还回荡在耳畔。
每次幻听响起，霍白的嘴角都会下意识扬起一点浅浅的笑意，伸手朝着巷口的方向虚虚一握。
可下一秒，空荡荡的掌心会提醒他，什么都没有。
笑意凝固，取而代之的是茫然。
他会起身，走进屋内，坐到那张木板床上，轻轻抚摸平整的被褥。
他会把宋清歌的旧衣服一件件拿出来，抱在怀里，将脸埋进布料中，贪婪地嗅着上面早已淡去的少年的气息。
“清歌，天黑了，该睡觉了。”
他像从前一样，躺到床的外侧，留出里面最暖和的位置，拍了拍枕边，低声呼唤。
床上空无一人，只有冰冷的床板回应他。
他便蜷缩起来，保持着往日相拥的姿势，把少年的旧衣搂在怀中，仿佛那个人还依偎在他的身侧。
夜里起风，窗户被吹得吱呀作响，漏进来的寒风席卷全屋。
霍白会立刻惊醒，慌忙起身去关窗，嘴里念念有词：“别着凉了，清歌，夜里风大。”
他记得宋清歌体质弱，冬天怕冷，夏天怕蚊虫，下雨天会害怕雷鸣。
从前的每一个细节，都刻在了他的骨子里，哪怕理智全无，本能的呵护也从未消失。
左手断去的小指，伤口早已愈合，留下一道丑陋的疤痕。
他常常盯着这根残缺的手指发呆，时而低声啜泣，时而暴怒嘶吼。
若是当初没有被人诬陷断指，没有被囚禁，他就能早点回来，就能护住清歌，是不是一切就都不会发生？
无尽的悔恨日夜啃噬着他残破的灵魂。
饿了，他就翻出角落里存放的窝窝头，那是两人从前最常吃的食物。
硬邦邦的馒头，他啃得很慢，吃一口，就往旁边递一下，像是要喂给身边的人。
“清歌，吃一点，你最爱吃这个了。”
屋里的碗筷，他依旧摆成两副，一日三餐，从不间断。
灶台每天都会擦拭干净，水缸里永远蓄满清水，仿佛那个会烧水做饭，打理家务的少年，只是暂时出门，很快就会归来。
整条老巷的居民，都习惯了这个疯癫的怪人。
曾经桀骜张扬，打架凶狠的黄毛混混，如今变得沉默又偏执。
脸上的刀疤依旧醒目，身形依旧高大，可周身的精气神彻底被抽干了。
他不再抽烟，不再与人争执，不再走出这条巷子，整日守在那间破屋里，活在自己编织的幻梦之中。
孩子们起初会好奇地围在门口张望，被大人厉声喝止。
大人们反复告诫自家孩子：“离远一点，那个人疯了，别去招惹他。”
人人避之不及。
偶尔有从前工地的工友路过，看着屋内昏暗的光影里，那个抱着旧衣物喃喃自语的身影，都会忍不住摇头叹息。
谁都知道他和那个白净少年相依为命的过往，也隐约知晓两人遭遇的层层磨难，可世道如此，人人自顾不暇，谁又有能力去拯救一个坠入深渊的疯子？
日子一天天流逝，春夏秋冬轮番更迭。
2011年的寒冬过去，春日的新芽爬上墙头，盛夏的暴雨再次席卷小城，秋日的落叶铺满巷道，又一个寒冬如约而至。
一年，两年，三年……
外界的网络环境不断变化，当年那段不堪的视频早已被新的信息流覆盖，没有人再提起宋清歌的名字，当年的闹剧渐渐被庐青县的人淡忘。
林舟风光无限，陈川流连赌场，那些作恶的地痞和赌场打手，也依旧在底层浑浑噩噩地度日。
只有这间偏僻小巷里的出租屋，时间永远停留在了2011年的那个深夜。
霍白的头发渐渐变得花白，张扬的黄毛褪去了色彩，夹杂着缕缕霜白。
常年不出门，不见日光，他黝黑的皮肤变得苍白，身形也消瘦了许多。
脸上的刀疤在岁月的侵蚀下，显得愈发沧桑。
他的疯癫没有好转，维持着麻木又执着的状态。
每天重复着等待、呼唤、抚摸遗物、摆放碗筷的动作，日复一日，年复一年。
他记得所有和宋清歌有关的细节，却记不清今夕是何年，分不清现实与幻境。
在他的世界里，宋清歌没有离开，只是走了很远很远的路，迟迟没有归来。
而他的任务，就是守好这个家，等待他的爱人回家。
有人曾动过念头，想要把他送去收容所，可每次有人靠近屋子，霍白都会变得凶狠，拼尽全力守护着这间小屋，守护着屋里所有属于宋清歌的东西。
久而久之，再也没有人敢提送走他的事。
出租屋的墙体愈发斑驳，墙皮大块脱落，屋顶的瓦片残缺更多，下雨天漏雨的地方越来越多。
霍白会学着宋清歌从前的样子，找来破旧的塑料布，一点点铺在漏雨的位置。
雨夜里，屋内潮湿阴冷。
他挤在那张老旧的木板床上，搂着少年的旧衣，低声呢喃：“清歌，别怕，下雨了，我陪着你呢。”
雷声轰鸣，他会伸出残缺的左手，轻轻捂住“枕边人”的耳朵，一如多年前，那个少年害怕打雷时，他做过的那样。