重阳宫宴设在太极殿前的丹凤广场。
已是黄昏，夕阳将琉璃瓦染成熔金，檐角兽吻的影子拉得很长，像蛰伏的巨兽。广场上搭起了九重锦帐，最中央是御座，东西两侧按品级设席，百官、宗室、外邦使节依次而坐，再外围才是民间选献的各家班子。
云楠阁的席位在西侧最末。
陆清然一身素白广袖深衣，外罩月白云纹纱氅，坐在琴案后。他垂着眼，慢条斯理地调整琴轸，对周遭投来的或好奇或轻蔑的目光视若无睹。
男妓入宫献艺，本朝未有先例。他能坐在这里，全凭一张请柬——请柬上盖着内侍省的印，落款却是“五皇子景轩恭请”。
“公子，”听雪跪坐在他身侧，借着奉茶的动作低语，“东面第三席，穿紫袍那个，是宰相周崇。”
陆清然指尖一顿，抬眼望去。
周崇正与身旁的户部尚书低声交谈，六十许的年纪，面容清癯，三缕长须，一副儒雅文臣模样。只有那双眼睛，偶尔掠过精光时，会露出鹰隼般的锐利。
前世，就是这个人，一手炮制了陆家通敌的“证据”。
陆清然收回目光，指尖无意识地摩挲着琴弦。冰凉的丝弦贴着指腹，像某种无声的誓言。
“西侧首席是太子，”听雪继续低报，“次席是三皇子，五皇子在第四席。北狄使节团在对面，那个戴狼头冠的是三王子阿史那罗，据说……”她顿了顿，“据说与周崇私交甚密。”
陆清然点头，端起茶盏抿了一口。茶水已经凉了，苦涩从舌尖蔓延到喉咙。
就在这时，钟鼓齐鸣。
“陛下驾到——”
全场肃立。陆清然随众人起身，垂首行礼，余光瞥见明黄仪仗从大殿深处缓缓移出。皇帝顾泓坐在十六人抬的步辇上，五十二岁，面容因常年纵情酒色而浮肿，但那双眼睛仍锐利如刀，扫过全场时，像在检阅自己的猎场。
“平身。”声音不高，却带着不容置疑的威压。
众人落座。宴会正式开始。
先是礼部官员冗长的颂词，再是各国使节献礼。陆清然静静听着，心思却在别处——他在等。等顾景轩什么时候会看他，等周崇什么时候会注意到他，等这场戏里所有的角色什么时候会登上舞台。
终于，内侍省总管高声道：“下面，由云楠阁清然公子，献琴曲《幽兰》。”
全场目光汇聚而来。
有好奇，有鄙夷，有审视。陆清然起身，走到琴案前，从容行礼。
“民清然，献丑了。”
他坐下，抬手，指尖落在弦上。
第一个音符流泻出来时，顾景轩手中的酒杯停在了唇边。
是《幽兰》。但又不完全是。
同样的曲调，同样的指法，可琴声里多了一种东西——一种沉甸甸的、几乎要压断弦的悲怆，却又在悲怆深处，藏着一点不肯熄灭的火光。
就像……就像当年在将军府，陆清然第一次为他弹这首曲子时那样。
不，不对。顾景轩闭了闭眼。当年那个十六岁的陆清然，琴声里有傲气、有才情、有少年人不知愁的明媚。而此刻这琴声，却像一个人在无边黑暗里走了太久，终于看见一线天光，拼尽全身力气也要抓住它。
为什么？
顾景轩睁开眼，目光死死锁住抚琴的人。
陆清然垂着眼，神情专注，仿佛整个世界里只剩下他和这张琴。烛火在他脸上跳跃，勾勒出清瘦的轮廓，也照亮他左手腕上那枚素银镯——随着抚弦的动作，镯子偶尔滑下一些，露出底下那道淡粉色的疤。
顾景轩的心脏猛地一抽。
那道疤……他见过。
在某个混乱的梦境里，悬崖边，风雪中，那个人回头的瞬间，他看见他手腕上有一道疤，鲜血正从那里汩汩涌出……
酒杯从手中滑落，清脆的碎裂声淹没在琴音里。
身旁的三皇子顾景睿侧目：“五弟？”
“无事。”顾景轩深吸一口气，强迫自己移开目光，“手滑了。”
但他的手在微微颤抖。
琴声仍在继续。孔子困于陈蔡，见幽谷兰花，慨叹“兰当为王者香，今乃独茂，与众草为伍”。陆清然的指尖在弦上行走，每一个音符都像在叩问，又像在回答。
周崇抚着长须，眼神深邃。他身旁的北狄三王子阿史那罗低声用胡语说了句什么，周崇微微摇头，目光却始终没有离开陆清然。
一曲终了。
余音在广场上盘旋，久久不散。
短暂的寂静后，皇帝率先抚掌：“好！‘兰生幽谷，不以无人而不芳’，此曲深得君子之志。赏！”
内侍端上赏赐：黄金百两，蜀锦十匹。
陆清然起身谢恩，声音平静无波：“谢陛下隆恩。”
他退回席位时，感觉到一道目光如影随形——来自御座之侧，太子顾景明的方向。这位三十岁的储君正眯着眼看他，眼神里混杂着审视和某种令人不适的兴味。
陆清然垂眸坐下，端起已经凉透的茶。
宴会继续。歌舞升平，觥筹交错，仿佛刚才那曲《幽兰》只是繁华锦缎上的一丝暗纹，很快就被更鲜艳的色彩覆盖。
但有些东西，已经不一样了。
戌时三刻，酒过三巡。
皇帝已显醉态，由贵妃搀扶着离席。太子代为主持，气氛顿时松散许多。不少官员开始离席走动，互相敬酒寒暄。
陆清然起身，准备离席更衣。
听雪跟在他身后，两人穿过锦帐间的通道，走向偏殿的净房。夜色渐深，宫灯在风中摇曳，投下晃动不安的影子。
转过一处假山时，一只手突然从暗处伸出来，抓住了陆清然的手腕。
“清然公子留步。”
声音带着酒气，还有居高临下的狎昵。
陆清然抬眼，对上一双浑浊的眼睛——是兵部侍郎李贽，太子一党的核心人物，也是前世参与构陷陆家的帮凶之一。
“李大人。”陆清然试图抽回手，对方却抓得更紧。
“公子方才那曲《幽兰》，真是荡气回肠啊。”李贽凑近些，酒气喷在他脸上，“不过本官听说，公子最擅长的不是琴，而是……侍奉人的功夫？”
听雪脸色一变，上前半步：“大人请自重！”
“滚开！”李贽挥开听雪，另一只手就要去摸陆清然的脸，“本官倒要看看，能让五皇子亲自下帖请的人，到底有什么特别……”
话音未落。
一只手从侧方伸来，扣住了李贽的手腕。
那只手修长有力，指节分明，看似只是轻轻一握，李贽却瞬间变了脸色——他感觉自己的腕骨像被铁钳夹住，痛得几乎要碎裂。
“李大人。”顾景轩的声音在夜色里响起，冷得像淬了冰的刀，“醉酒失仪，可是要杖责的。”
他不知何时出现在这里，一身玄色常服几乎融进黑暗里，只有那双眼睛在宫灯映照下寒光凛冽。
李贽酒醒了大半，冷汗涔涔：“五、五殿下……”
“滚。”顾景轩松开手。
李贽踉跄后退，连滚带爬地消失在假山后。
狭窄的通道里只剩下三个人。听雪识趣地退到远处望风。
陆清然整理了一下被扯乱的衣袖，躬身行礼：“谢殿下解围。”
顾景轩没有动。
他站在那儿，看着眼前这个人——方才在宴席上，隔着重重人影，他还能勉强维持冷静。可现在，距离不过三步，他能清楚看见陆清然睫毛投下的阴影，能闻到他身上那股冷冽的“雪中春信”香，能感觉到……某种近乎疼痛的熟悉感，正从心脏最深处翻涌上来。
“你到底是谁？”顾景轩问，声音低哑。
陆清然抬起眼，琉璃褐的瞳孔映着宫灯，也映出他的影子：“殿下何出此言？民清然，云楠阁一介伶人而已。”
“伶人？”顾景轩往前一步，逼得更近，“哪个伶人弹得出那样的《幽兰》？哪个伶人手腕上会有那样的疤？哪个伶人……”他顿了顿，几乎是咬牙说出来的，“会让我一看见你，就觉得心口像被挖掉一块？”
最后那句话太直白，也太重。
陆清然呼吸一滞。
有那么一瞬间，他想把一切都说出来——想告诉他我是陆清然，我没死，我回来了，你也回来了对不对？我们还有机会，这一次一定要……
但他不能。
三年来，每走一步都如履薄冰。云楠阁是情报网，也是囚笼；清然公子是伪装，也是枷锁。他不能冒险，不能在一切未稳之前，把最脆弱的软肋暴露给任何人。
哪怕这个人是顾景轩。
“殿下醉了。”陆清然垂下眼睫，声音恢复了一贯的疏离，“民该告退了。”
他转身要走。
顾景轩抓住了他的手腕。
不是李贽那种带着狎昵的抓握，而是另一种——用力，坚定，手指紧紧扣住他的腕骨，仿佛一松开，这个人就会像烟雾一样消散。
陆清然僵住了。
那只手，那温度，那力道……太熟悉了。前世多少个夜晚，这只手也是这样握着他，在书房陪他熬夜，在庭院陪他看雪，在最后的最后，试图把他从悬崖边拉回来。
“你手腕这道疤，”顾景轩盯着他，一字一句，“是怎么来的？”
陆清然感觉到自己的脉搏在对方掌心下疯狂跳动。
“小时候不小心划伤的。”他说。
“撒谎。”顾景轩的手又收紧一分，“这道疤的形状，我见过。在梦里，在……某个记不清的地方，但我见过。”
“殿下说笑了，梦如何作准？”
“那这个呢？”顾景轩突然松开他的手，从怀里掏出一样东西。
月光下，一枚玉佩静静躺在他掌心。羊脂白玉，镂空云纹，在月色下流淌着温润的光泽。
陆清然的瞳孔骤然收缩。
那是……那是父亲的玉佩！前世他坠崖时还戴在身上，怎么会……
“三年前，”顾景轩的声音像从很远的地方传来，“陆家被抄后，我偷偷去过一次陆府废墟。在烧毁的书房瓦砾下，我找到了这个。陆太傅从不离身的玉佩。”
他上前一步，几乎贴着陆清然的耳边：“然后我就开始做梦。梦见大火，梦见血，梦见悬崖……还有一个人，戴着这枚玉佩，站在崖边回头看我。”
陆清然浑身都在发冷。
他记得。他当然记得。坠崖前最后一眼，他看见顾景轩从远处策马狂奔而来，风雪太大，看不清脸，但他知道是他。他对他笑了笑，然后纵身跃下。
那枚玉佩，应该随他一起摔得粉碎才对。
怎么会……
“你认识这枚玉佩，对吗？”顾景轩盯着他的眼睛，不放过任何一丝情绪波动，“今晚你弹《幽兰》，指法里有一个习惯性的滑音——只有陆清然会这样处理。你畏寒，左手总是冰凉——陆清然也是。你身上这香，是陆夫人独门的配方……”
他每说一句，陆清然的脸色就白一分。
“你到底是谁？”顾景轩最后问，声音里带着近乎绝望的恳求，“求你……告诉我。”
夜色沉沉，宫灯在风中明灭。
远处宴会的喧嚣隐隐传来，像另一个世界的声音。假山石影幢幢，把他们隔绝在这个小小的、寂静的空间里。
陆清然看着眼前的人，看着他眼中那些翻涌的痛苦、困惑、还有深埋的期待，突然觉得心脏像被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎喘不过气。
他想说，我是陆清然，我回来了。
他想说，你也回来了，对不对？那些梦，那些记忆的碎片，都是真的。
但他张开嘴，说出的却是：
“殿下，您真的醉了。”
然后他抽回手，后退一步，躬身：“民该回去了。殿下也请保重，夜露寒重，莫要着凉。”
说完，他转身，快步离开。
没有回头。
顾景轩站在原地，看着他白色的背影消失在宫灯照不到的黑暗里，手中那枚玉佩被他攥得几乎要嵌入掌心。
“殿下。”凌岳不知何时出现在身侧，低声道，“内宫司记库那边……得手了。”
顾景轩闭了闭眼，再睁开时，眼底所有情绪已经收敛干净，只剩下冰冷的清明。
“东西呢？”
“已经送到府上密室。”凌岳顿了顿，压低声音，“但是……我们在库房里，还发现了别的东西。”
“什么？”
凌岳凑近，用只有两人能听见的声音说：“陆家案的卷宗，被人动过。而且就在最近——灰尘上有新的指印。”
顾景轩猛地转头：“能看出是谁吗？”
“手法很干净，没有留下痕迹。但……”凌岳犹豫了一下，“司记库的看守说，半个月前，宰相周崇以‘核查北狄使节名单’为由，进去过两个时辰。”
周崇。
顾景轩的眼底结了一层寒冰。
他想起宴席上，周崇看陆清然的眼神——那不是看一个伶人的眼神，那是猎手审视猎物的眼神。
“回府。”他转身，玄色衣袍在夜色里划开一道凌厉的弧线，“我要立刻看那些军报。”
云楠阁马车里，陆清然靠着车壁，闭着眼。
听雪担忧地看着他：“公子，您的手很凉。”
“无事。”陆清然说，声音有些哑。
他抬起左手，看着腕上那枚素银镯。月光从车窗帘隙漏进来，照在镯子上，也照见底下那道疤。
顾景轩认出来了。
他认出了疤，认出了香，认出了琴声里的习惯……他什么都认出来了，只差一个确凿的证据，一个他亲口说出的名字。
可是……
陆清然睁开眼，眼底一片冰寒。
可是现在还不是时候。周崇在查他，太子在盯他，皇帝的态度暧昧不明。顾景轩自己都还困在记忆的迷雾里，贸然相认，只会把两个人都拖入险境。
“听雪，”他开口，“回去后，让谢昀来见我。”
“是。”
“还有，”陆清然顿了顿，“查一下，三年前陆家被抄后，有谁进过陆府废墟，做了什么。”
听雪一愣：“公子是怀疑……”
“我不知道。”陆清然望向窗外飞掠而过的街景，“但今晚，顾景轩给我看了一样东西。”
“什么？”
“我父亲的玉佩。”
马车碾过青石板路，轱辘声在寂静的夜里格外清晰。远处传来打更声——亥时了。
陆清然握紧了手腕上的镯子。
顾景轩，如果你真的也回来了，如果你真的也在追查真相……
那么这一次，我们换个方式。
不再是年少时毫无保留的信任，而是成年人间心照不宣的同盟。不再是你追我躲的试探，而是并肩作战的默契。
我会让你看见，我不是需要你保护的陆家小公子。
我是能与你并肩的谋士，是能为你铺路的利刃，是能……和你一起，把这片污浊的天地，重新洗干净的人。
马车在云楠阁后门停下。
陆清然下车时，抬头看了一眼夜空。月已中天，清辉万里。
重阳夜过了。
而真正的博弈，才刚刚开始。