自从宋愉在那次备考的小挫折中，鼓起勇气叫出了那声“阿念”之后，她感觉自己和何念渝之间的那层薄薄的窗户纸，几乎可以说是被彻底捅破了。
虽然两人依旧默契地没有在机构里公开关系，但在私下相处时，那种属于恋人间的亲昵和依赖感，却在日常的点滴中自然而然地流露出来。
何念渝似乎格外喜欢听她叫“阿念”，每次听到，眼中的温柔都能满溢出来。
而宋愉，也在一次次的尝试和他的积极回应中，逐渐克服了羞涩，开始能更自然地使用这个称呼，尤其是在只有他们两个人的时候。
这个周六，宋愉照例来到机构学习。傍晚时分，她收拾好东西准备离开，却在门口遇到了正准备锁门的何念渝。
“要走了？”何念渝看到她，停下了手中的动作。
“嗯。”宋愉点点头。
“晚上……有安排吗？”何念渝状似随意地问道。
“没有，打算回宿舍随便吃点东西，然后看看电视。”
何念渝沉吟了一下，似乎在心里快速地盘算着什么，然后用一种带着商量和期待的语气问道：“那……有没有兴趣……来我家吃顿便饭？我冰箱里正好有些新鲜食材，一个人吃有点浪费。就当是……犒劳你最近学习辛苦？”
去……他家吃饭？
宋愉的心跳又漏了一拍。虽然上次因为意外的夜雨在他家借住过一晚，但那毕竟是特殊情况。
这次，却是他主动邀请她去他家，吃他亲手做的饭？这个邀请里蕴含的意义，不言而喻。
她看着何念渝眼中那份温和的期待，几乎没有犹豫，便用力点了点头：“好啊！”
何念渝的家离机构不远，两人并肩走回去的路上，夕阳将他们的影子拉得很长。
宋愉的心情像揣了只小兔子，既兴奋又有点紧张。
再次踏入这个属于他的空间，感觉和上次借住时完全不同。
少了陌生环境带来的拘谨，多了一份作为“访客”甚至……更进一步身份的好奇和亲近。
她看到客厅书架上依旧摆放着那把木吉他，墙上的海报似乎换了几张，沙发上随意搭着一条柔软的毯子，一切都显得那么有生活气息，又处处透着主人的品味。
“你先坐会儿，看看电视或者听听音乐都行，”何念渝脱下外套，很自然地卷起衬衫袖子，露出结实的小臂，“我去做饭，很快就好。”
“我……我能帮忙吗？”宋愉看着他走进厨房的背影，忍不住问道。
她不想只是像个客人一样坐着等。
何念渝转过头，看到她眼中那份跃跃欲试和想要参与进来的期待，笑了笑：“好啊，那……就麻烦我们未来的‘物流规划大师’，暂时屈尊来帮我洗洗菜？”
“没问题！”宋愉立刻兴致勃勃地跟了进去。
厨房不算特别大，但收拾得非常干净整洁，各种厨具和调料都摆放得井井有条。
何念渝递给她一条干净的围裙（不是上次火锅店那种一次性的，而是看起来质感很好的棉麻围裙），然后开始有条不紊地处理食材。
宋愉站在水池边，认真地清洗着蔬菜。她偷偷观察着身边正在切菜的何念渝。
他切菜的动作很熟练，手指修长有力，神情专注而认真。夕阳的光线透过厨房的小窗照进来，勾勒着他挺拔的侧影，连额角渗出的细密汗珠都仿佛带着性感的味道。
褪去了“何老师”的光环，此刻的他，更像一个温柔居家的、充满魅力的普通男人。
这种充满了烟火气的场景，让她感觉无比安心和……心动。
“在看什么？”何念渝似乎察觉到了她的目光，侧过头，嘴角带着一丝揶揄的笑意。
“没……没什么！”宋愉赶紧低下头，假装专心洗菜，感觉脸颊又开始发烫。
两人一边准备着晚餐，一边随意地聊着天。聊天的内容大多是些轻松的日常，比如宋愉吐槽备考期间遇到的奇葩题目，何念渝分享机构里孩子们的童言稚语。
偶尔，宋愉也会鼓起勇气，问一些关于他喜好的问题，比如他最喜欢的电影类型，或者除了音乐之外还有什么爱好。
就在这时，宋愉注意到何念渝在处理一条鱼的时候，动作似乎有些迟滞，眉头也几不可察地皱了一下，脸色似乎也比刚才苍白了一些。
“阿念，你怎么了？是不是哪里不舒服？”她立刻敏锐地察觉到了不对劲，停下了手中的动作，关切地问道。
“……没事，”何念渝摇了摇头，试图用一个轻松的笑容掩饰过去，“可能是昨天处理机构续租的事情，熬得有点晚，稍微有点累。”
宋愉却不相信。她走到他身边，仔细看了看他的脸色，又注意到他刚才似乎下意识地用手按了一下胃部的位置。
“是胃不舒服吗？”她想起之前他似乎提过自己刚创业时因为饮食不规律而落下过胃病的毛病。
被她如此直接地戳穿，何念渝有些无奈地笑了笑，没有再隐瞒：“嗯……老毛病了，估计是刚才喝了点凉水，有点不舒服。不碍事，缓缓就好。”
“怎么能不碍事！”宋愉立刻紧张起来，语气里带着不容置疑的关心，“你快去客厅休息一下！这里交给我来！”她不由分说地拿过他手里的刀具，将他往厨房外推。
何念渝看着她因为担心而皱起的眉头，和那双写满了关切的眼睛，心中涌起一股难以言喻的暖流。他没有再坚持，顺从地被她“赶”出了厨房。
宋愉看着空荡荡的厨房，又看了看外面坐在沙发上、闭目养神的何念渝，心里充满了担忧和一丝……甜蜜的责任感。
她深吸一口气，决定接手这顿晚餐。
虽然她的厨艺只能算一般，但她想为他做点什么。
她笨拙地处理着剩下的食材，尝试着做几道清淡养胃的家常菜。
油烟呛得她咳嗽，切洋葱辣得她流泪，但她却乐在其中，感觉自己像是在进行一项神圣而甜蜜的任务。
当她终于手忙脚乱地将两菜一汤端上桌时（卖相可能一般，但绝对是饱含心意），看到何念渝脸上那惊讶又感动的表情，听到他那句带着十足温柔的“辛苦你了，阿愉”，她觉得，所有的忙碌和笨拙，都值得了。
这顿或许并不算丰盛、甚至有点手忙脚乱的晚餐，却因为这份突如其来的“角色互换”和未曾说出口的关心，而充满了别样的温馨和意义。
厨房里的烟火气，不仅仅是食物的味道，更是两人关系中，那份愿意为对方付出、彼此心疼和互相照顾的、最真实的温度。