托喻亭松的福，冉枫君这孤单的一天不算糟糕，最起码不用思考午饭吃什么。
她拎着一兜子的便利店快餐和零食饮料回班，这对班里的一些住宿生冲击很大，像惦记过年的年货一样，惦记了好久好久。
冉枫君拿了本不用的教材垫在地上，把袋子轻轻放上去。
董泽影在冉枫君去洗手间的时候，伸脚去踩它，不知道踩到了什么真空包装的零食，他碾了碾。
午休的时候，贾麟铃一响就起身，着急忙慌拽着梁飞乙去食堂。
“梁飞乙，快走！”
贾麟闷声催促着，这是只有冉枫君才能听懂的暗语——我没叫你一起，你别厚脸皮参与进我们俩之间，梁飞乙是我得之不易的朋友，我要把你隔绝在外。
冉枫君又写完一套英语题，梁飞乙貌似也没有和冉枫君打招呼的意思，如同过往的两年一样，把笔一扔，卷子一合，“好吧，吃饭不积极，思想有问题！”
感知到背后的沉寂，冉枫君面不改色地坐在椅子上整理笔记，拆开喻亭松给她买的面包。
其实她和梁飞乙心知肚明，她们不算挚友，只是为掩饰孤单而做出的陪伴选择。
高一刚开学的时候，冉枫君其实不懂班里的一些小团体是怎么形成的，大家明明都不熟，却因为临近的座位变得亲密。
谁都不想一个人吃饭，谁都不想成为别人眼里被排挤的那个，于是会像买刮刮乐一样挑选朋友，选择性忽视很多隔阂。
董泽影听着耳边面包袋子的声响，那是其他男生买给她的东西。他呼吸沉了沉，也出去买饭了。
一大堆同学围到冉枫君桌前挑挑拣拣，兴奋问：“冉枫君！冉姐！冉姐我能吃这个吗？”
“给你们这个。”冉枫君递过去一袋子牛筋饭团，是昨晚她去药店前自己买的。
她并不想把喻亭松给她的东西分享出去。不管喻亭松是出于好人缘的社交手段，还是性格的慷慨，她都像贾麟一样，占有欲爆棚。
有同学不甘心：“这也太单一了！我想吃这个牛腩饭！还有巧克力！你艺考回来后变小气了！”
“嗯，确实。”冉枫君挺认可的。
坐在班级最后一排的老大难，就是上课睡觉被赵春晓骂修仙的那一位，眼睛转一圈，拿起牛腩饭撒丫子就跑，边跑边拆开保鲜塑封。
“冉姐啊！你大课间出校买这么多吃的，胆子这么大，小心我告诉马羊羊拿你开涮！”
冉枫君皱眉追上去。那人故意让她抓到，笑嘻嘻地：“这么多人你不抓，偏偏抓我，你是没见过帅哥还是怎么地？”
又是这种让人窝火的发言。
可能在他心里，没拿她当回事吧。
冉枫君目光冷下来，在他嬉皮笑脸的时候用力踹了他一脚，声音冷清：“没见过，让我瞅瞅。”
“人家不过开个玩笑而已，冉枫君就凶巴巴的，这谁不怕她啊？”冉枫君听见有同学这样讲。
她腰背挺得更直了，目光扫视过去。
“一个个都付钱了吗？拿什么拿？！”
欧阳嫣和朋友捧着泡面走进来，就近搬了贾麟的椅子给朋友坐，俩人坐一桌吃饭。
她坐在第二排自己的位置上，抬头看他们：“没看冉枫君瘦成这样，还好意思和她抢？”
冉枫君朝欧阳嫣感激地点一下头。
返校生活她还没来得及适应，心底翻涌的孤单感觉，就已经尖锐又漫长。
植树节这天，凌晨四点，冉枫君睁开眼睛，翻了个身。
床下是她七块钱买的小桌子，桌子上是喻亭松买给她的这袋零食。
她伸手从里面随便摸了一盒巧克力，巧克力比她的桌子还要贵。房间昏暗没有光，她盯着包装壳上的金箔看，慢慢摸向喻亭松抓握过的地方，把它压在心口。
开灯，起床洗漱，冉枫君随便拆开一袋豆沙面包，混着牛奶吃了。眼前的家具陈设密集而陈旧，铺的床单是全国家庭都有一件的粉红牡丹。换洗的一套在柜子里，是姥姥两三年前逛市场，凭借“十块钱卖不卖？不卖我就走了”拿下的清仓货。
窗前的桌子很脏，听说是房东的孩子上幼儿园那会儿，吵着闹着才买的蓝色喜羊羊。幼稚且花里胡哨，桌面有擦不掉的水彩笔痕迹。
冉枫君不是没想过换一套家具，过年窜亲戚闲着无聊，她曾打开某宝搜罗稀奇古怪的沙发，冉秋鸿坐她身边，冷笑一声：“你有钱吗？”
冉枫君翘着二郎腿，没理他，继续看。
亲戚在饭桌上喝大了，嗓门尖刻：“哎呀大侄女！你屋子里那些东西，能用就行呗！事儿还不少！等你长大自己有家了，自己买！”
家？
她的家？
那得什么时候？
冉枫君当时颇为讥讽地笑出来，关掉手机看冉蕴和同学打游戏。余光里，于海绣静静坐着，等着帮忙拾掇桌子，不置一词。
冉枫君漫不经心地啃完面包，起身去扔垃圾。
这才发现身后的抱枕开线了，身下的椅子也掉了颗螺丝。
待在破旧屋子里的腐朽光阴，平衡了她尝到甜味的好心情。
熊熠这时候打定话给她：“吃早饭了吗？”
很贴心，没问冉枫君返校生活适应地怎么样，只是问她的日常。
冉枫君把手机扩音放在洗漱台上，抬手脱掉T恤，单穿一件内衣打开花洒洗头发。
弯腰冲洗的时候，声音闷闷的：“吃过了，我每次很饿但是不想吃东西，就会吃面包或者玉米。”
熊熠吸气：“我的亲娘嘞！你的食谱是我饿疯了都不会去碰的东西！”
冉枫君淡笑了下：“或者我会干吃西红柿，喝西红柿汁。”
“怪不得你这么瘦，你哪怕吃个西红柿蘸白糖呢？”
冉枫君无奈道：“那太好吃了。要不是懒得洗盘子，我才不会这样干吃。”
水龙头关掉后，房间里的安静侵吞了她整个人。冉枫君看见卫生间墙角有一只钱串子静悄悄趴着。
多足，长须，油腻的甲壳看起来渗人又窝心。
她目不转睛地盯着，仿佛那根根长爪扎进了她心底。
熊熠开口说：“我十年前还在国外留学，有一次特地去全是中餐的地方买煎饼果子，加了一颗蛋，花了我七八十。”
冉枫君附和：“七八十的煎饼果子，确实记忆深刻。”
熊熠叹气：“味道非常一般！我都想自己做了。”
冉枫君看着钱串子飞快跑开，她后退一步，眨眨眼，淡声道：“做完还得洗碗，折腾大半天，图什么。”
钱串子在她眼前消失了，她说：“我刚搬来这间出租屋的时候，心血来潮做过一次包子。”
“我去买牛肉，问卖菜的老哥能不能就要一小点。他不乐意，说哪有那么买的，给我切了一长条。
“我问那个老哥能不能帮忙绞肉，他说不合适，说肉会留在机子里很多，要我自己动手绞。”
冉枫君从橱柜里翻找出吹风机，“我又去买面粉，要最小剂量。收钱的阿姨说最小的反而贵，我说没关系。之后买酵母，买调料，我林林总总也花了七八十，然后做了一锅……”
熊熠头一次听冉枫君说这么多话，近乎和冉枫君异口同声：“……包子。”
“是啊，我做完就有个感想，为什么我不订外卖？累死累活，一整天就这么过去了。味道也没外卖好。我姥姥说，我包的包子像随便摔在地上的什么东西一样。”
冉枫君满脑子都是跑开的钱串子，她深深闭眼，心梗了一会儿，得说好多好多话，才能证明自己的心不是死的。
熊熠被说得愣住了：“有道理……不过老妹，你那厨房没开火，是不是没有人气儿啊？”
钱串子幽幽攀爬上墙，顶灯的白光清清冷冷，冉枫君目不转睛地盯着墙面的虫子，边盯边哭。
她和虫子都静悄悄的，“啊，是吧。”
春风清幽，渗进落针可闻的楼道，玻璃窗上折射出了浓郁的灰色，大街上叮叮当当驶过大小不一的车轮，树枝砸了绿草，街边的迎春花被人折了一枝，浇上北冰洋。
喻亭松起床后趿拉着拖鞋走进厨房，打开冰箱，边打哈欠边喊：“妈，家里有啥水果？”
没有人应。
喻亭松后知后觉，表情怎么摆都不对劲，挠挠头发，手足无措地转身走进洗手间了。
再出来时已经洗漱完毕，他打开衣柜，挑挑拣拣换了身最亮眼的衣服。
喻亭松穿着明黄色的卫衣，一个人走出小区，坐地铁来到城郊的山脚下。
路边摊的烤肠两块钱一根，五块钱两根。
他买了两根，一手一个地吃着。
往东走是森林公园，往西走……
喻亭松一步步迈上西边曲径通幽的破碎台阶。
踢踏掉很多碎石，爬到山顶。
他对着两棵繁茂高耸的树看了又看。
“爸，妈，今天是植树节，你们是树葬，我来陪陪你们。”
喻亭松瞭望浩荡云雾席卷枯枝，汹涌山风吹过红木凉亭。
之后风歇了，云飘远，他俯瞰大地上如同薄雾一样的九曲河流，笑了下。
史霁还在上课呢，却给他发消息：【帮我跟叔叔阿姨带声好。】
喻亭松梗着脖子，回：【我在家睡觉呢，被你这消息滴滴醒了。】
史霁听他睁眼说瞎话，敷衍着：【也行，太阳公公还没走。】
喻亭松心中振聋发聩的悲切渐渐散去，回头摸摸大树。
“爸妈，我会再闹一点。”
“我越闹，史霁他们就越不会同情安慰我，我可以好好想想……好好想想该怎么面对生活。”
回家前，喻亭松先去了趟超市，熟练地和导购阿姨打招呼：“张姨！今天生意怎么样？苹果帮我称一兜子吧……柚子也帮忙挑挑。”
他拎着满满一兜子水果，笑得傻气：“您考不考虑扩展个业务，卖个蔬菜肉啥的，我保证天天来！”
简单唠了两句，喻亭松又问了点关于水电燃气物业费一类的琐碎，拎着大包小包的吃的回家。
家里亮堂堂又空荡荡的，喻亭松看了眼时间，冉枫君快跑操了。
他惊呼一声 ，快速拿刀切柚子，上网搜攻略，把柚子的每一丝脉络都剥干净，挑出来一些完整的果肉，装在打包盒里。又忍不住做了个很精致的水果拼盘，这才打车赶过去。
冉枫君借着值日又逃了一天跑操。
是逃避跑步，还是逃避没有合适站位后同学的瞩目，她也说不清。
她站在窗边浇花，无意间瞥到了围栏后那明黄色的身影。
男生肩宽腿长，眺高望远在操场上寻觅着什么，握着铁栏杆晃了晃，似乎在试探还结不结实。
他被门卫大爷打了一下，卖乖说笑着扭头。
喻……亭松？
冉枫君想了想，把手机开机，抿唇又看了他一会儿，淡笑一下，藏着掖着跑下楼。
校外的梨花花开一簇簇，周围枝叶被园艺工人修剪成了馒头状，清甜淡香勾着人侧头轻嗅，像是流了夹心的奶油青团。
她气喘吁吁地站在喻亭松身后，说：“加微信吧，喻亭松。”
喻亭松还在和门卫大爷唠嗑，耳边突然听到冉枫君的声音，怀疑自己幻听了，懵懵地傻笑不知所以然。
大爷问：“你天天跑操的时候来这，这是你的活动啊？”
活动？果冻？
喻亭松耳朵里塞鸡毛：“是啊！我想给我喜欢的女孩买果冻！”
喜欢的女孩。
冉枫君倏然眨一下眼，嘴角故作矜持的淡定变成怔忪下的惶然，再也不想上前一步。