甘棠邀陆青梧来家里吃饭，是在一个周五。
邀的话她说得很平常，像顺口一提："我家今晚有汤，你来吗？"说完自己也觉得心跳快了两下，赶紧低头去翻书包，假装在找什么东西。
他犹豫了一下。那点犹豫很轻，像他所有情绪一样，不肯显形。可他点了头。
叶如蕙是从早上开始慌的。冰箱擦了两遍，菜单改了三回，最后一回把红烧肉划掉，换成清淡的蒸鱼——"人家孩子胃不好"。甘棠说"晚上有个同学来吃饭"的时候，她正在择菜，手停了三秒，问了一句："男同学？"问完就起身去翻冰箱，再没问第二句。
那天叶如蕙超常发挥，做了一桌菜：红烧排骨、清蒸鱼、炒时蔬，还有甘棠特意提前熬的山药排骨汤，乳白的一锅，撇了油，只留鲜。苏正清难得准点回了家。进门换鞋时看见玄关多了一双陌生的运动鞋，鞋带系得整齐——是个规矩人家养出来的孩子。他脚步顿了顿，没问，只是把自己的鞋往里挪了半寸，给那双鞋腾出位置。
陆青梧进门时，背挺得有点僵。他穿得干净，校服外套拉链拉到顶，手里提了一盒水果——大概是路过超市买的，包装还新。
"来啦，"叶如蕙迎上去，笑容热得有点过头，"快进来快进来，鞋不用换，地上不脏。饿不饿？菜刚出锅。"
陆青梧被那股热乎劲儿裹着，肩膀肉眼可见地松了半寸。他小声"嗯"了一声，把水果递过去："阿姨，一点心意。"
"哎哟这孩子，来就来呗还带什么。"叶如蕙接过，嘴上嫌，眼里却喜欢，"你太瘦了，待会儿多吃点。"
饭桌上，苏正清问他学习。问题不密，一句一句的，像在试探水温。陆青梧一一答了，声音不大，但清楚——成绩、想考的方向，都说得明白。
苏正清听着，"哦"两声，忽然评价："踏实。"
就两个字。甘棠知道，这是她爸能给的最高评语。
陆青梧低头吃饭。
甘棠坐在对面，注意到他拿筷子的手。指节微微发白，捏得有点紧，不是紧张，是——太久没在一张桌上，被人一口一口夹菜了。第一筷子他是犹豫的，先抬眼扫了一圈，看没人动，才伸出去。第二筷子就没再犹豫——他大约终于相信，这口吃的确实是给他的。碗里那块排骨啃得干干净净，骨头码在碟子边上，一点肉丝都没剩。叶如蕙的筷子总往他碗里落，排骨、鱼肚、一勺汤，他每次都顿一下，才夹起来吃，吃得慢，却干净，不剩。
那一餐，他吃得比平时多。
叶如蕙还要添："再来块排骨，你看你瘦的。"
"够了阿姨，真够了。"陆青梧耳尖有点红。
苏正清在旁边看着，忽然把自己碗里那块没动的排骨夹起来，放进了陆青梧碗里。
没说话。动作有点重，筷子碰得碗沿响了一声。
陆青梧愣住，抬头看他。苏正清没看他，低头扒自己的饭。
甘棠低下头，扒自己那碗，喉咙有点紧。她这爹，从来不会说"多吃点"，可他把自己碗里的肉给了客人。
饭后叶如蕙要去洗碗，被甘棠推着按回沙发上，说坐着。
甘棠在厨房洗碗。水龙头开着，碗碟碰出轻响。陆青梧站到门口，没进来，就那么靠着门框。
"你家，"他忽然说，"挺好的。"
甘棠把手里的盘子冲干净，搁进沥水架："以前也不好。现在好了一点。"
"怎么变好的？"
她关了水，甩甩手上的水珠，想了想。
"从好好吃饭开始。"
这话出口，她自己都愣了一下。好像有什么被说中了——不是敷衍，是真这么过来的。这家里头的关系，一层一层化开，最早的那道缝，是她熬的那碗白粥、那罐山药粥、那盒茯苓糕，一点一点撬开的。
陆青梧没接话。他看着她湿漉漉的手，目光里有种她说不清的东西。不是惊讶，不是感动，更像是一种确认——确认某种他一直缺的、却又说不明白的东西，确实存在于这间普通的、有汤香的小屋里。
"你洗，"他忽然说，"我来擦。"
不等她答，他抽了张厨房纸，把她递过来的盘子接过去，一张一张，擦得认真。
分工是从她递第一个盘子开始的。她递，他伸手接，接了就没再放下。一餐饭吃了四个盘、六个碗、两双公筷，洗到一半她才发现，这家人今天用的碗比平时多一倍。
两人一个洗，一个擦，谁都没再说话。水声里，甘棠听见客厅叶如蕙在收碗，苏正清开了电视，声音调得很低。
这就是一个家该有的声音。她想。
而身后那个人，大概也是第一次，离这种声音这么近。
送他到楼下时，天已经黑了。路灯把两人的影子拉得长长短短。他忽然停住，说："我爸妈……从来没问过我想跟谁。"
风有点凉。甘棠把手插进校服口袋，看着他。
"那你现在可以想想，"她说，"你想跟谁，或者谁都不跟。你有这个权利。"
他低头踢了踢脚边的石子。石子滚出去半米，撞到路沿，停住。路灯把两个人的影子叠在一处，他一脚下去，影子又散开，很久才"嗯"了一声。
那个"嗯"很轻，可甘棠听得出，那是一个人终于被允许拥有某种东西时的、小心翼翼的欢喜。
作者有话说
显示所有文的作话
第35章 两个家庭