我妈这人有个毛病：看见水面就走不动道。
那年七月尾巴上，她拽着我拐进一条没名字的土路，说前头有荷塘。我说导航上没有。她说导航上没有的东西才值钱。
结果真有一片。
大得不像话。粉白的荷花开到目力尽头，风一过，整片塘面像被人从底下推了一把，齐齐往一边倒。荷叶上滚着水珠，噼里啪啦。空气里那股味儿又甜又腥，闻久了有点上头。
塘边没牌子，没围栏，没人。
我妈撸起裤腿：“下去摘点莲蓬。”
“这是偷吧。”
“这叫捡。”她一只脚已经踩进泥里，凉鞋边上咕叽一声冒出一圈黑浆，“没人管的塘，长了也是白长。”
我下去的时候泥没到小腿肚，凉得我一激灵。
莲蓬比我想的沉。掰的时候”咔”一声，断口有白浆，慢慢渗出来，一会儿就凝住。我摘一个塞一个，塑料袋从瘪到鼓，从鼓到沉，最后坠得我手腕发酸。荷花就在头顶，一低头，花瓣蹭到脸上，凉丝丝的。
摘到第二十来个，塘那头有响动。
是人声，隔着荷叶听不清，但那调门儿是”哎——“一声拖长的招呼，乡下人喊人专用。
我心跳一下就上来了。
完了。偷东西被逮住，还是当着我妈的面。
我四下里一看，正好一只博美从田埂那头颠颠跑过来，一身白毛卷得像刚吹完头发，脖子上还挂着半截红绳。它也不怕人，冲我摇尾巴。
我一把捞起来塞进袋子，只露个脑袋，胳膊往上一抱，摆出一副”我就是个抱狗路过的”表情。
狗：？
它在我怀里挣了一下，被我按住。它身上有太阳晒过的味儿，暖烘烘的，心跳特别快，跟我一样。
我妈在塘那头喊：“荷荷，你抱的谁的狗？”
“不知道！”
“那你还抱！”
“抱一下怎么了！”
就在这时候，我看见那只小狗。
它拴在塘边一棵歪脖子柳上。链子是铁的，锈得发红，一头扣在树根，一头扣在它脖子上。它只有我拇指盖那么大——真的，就那么大——一团说不清颜色的毛，四条腿细得像牙签。它不叫，也不动，就那么仰着脸看我，眼睛黑亮亮两颗。
铁链比它身子粗。
我蹲下去。链子上那把小锁居然是松的，我用指甲一别就开了。它跌跌撞撞爬进我手心里，湿的，抖得像一片纸。
我把它塞进上衣口袋，扣好。
人声近了。我抱着博美，兜里揣着拇指大的狗，我妈扛着一袋子莲蓬，我们仨——加上两条狗——从塘那头溜了。
跑到田埂尽头我回头看了一眼。
荷塘还在，荷花还开着，风把整片花推到一边，又推回来。
好像什么都没发生过。
现在想起来，那天的荷花开得实在太多了。
多得不像人间的数。
……
后来的事，说起来像被人剪掉了一段。
我记得我在家剥莲子，剥了一小碗，我妈拿去煮粥。我记得那只小狗养活了，它长得比我想的快，一个月就有猫那么大，眼睛还是那么黑。我记得博美原来是有主的，隔壁村走丢的，我送回去，人家非塞给我一箱桃子。
再往后，我带两个朋友出去玩。
我说：“我带你们看个好地方，去年去三峡的时候发现的。”
我记得我确实去过三峡。我记得船，记得江风，记得岸上有人拿竹篓卖橙子。可我不记得这个地方——等我站在它面前的时候，我一点也不记得。
那是一座建在水上的园子。
亭台楼阁，一层压一层，飞檐翘起来，檐角挂铃，风一吹叮叮当当。溪水从石缝里出来，绿得发蓝，能看见底下的石头和水草。桥是白的，栏板上刻着云纹。最上头有一座殿，门开着，里头黑洞洞，什么都看不见。
太漂亮了。
漂亮到我站在那儿，喉咙发紧。
我转头等他们说话。
一个在低头看手机，一个在啃指甲。
“漂不漂亮？”我问。
“什么？”
“这儿啊。”我指给他看，“这个园子。”
他顺着我的手望过去，看了两秒，说：“就……还行吧。”
还行吧。
我又看另一个。她抬头扫了一眼，“嗯”了一声，接着低头划手机。
我心里那点不对劲，就是从这时候开始的。
后来我才明白，他们不是不识货。
他们是看不见。
或者说——这个地方，本来就不该有第二个人看见。
我正想开口，脚下一沉。
不是陷进泥里那种沉，是地面本身在往下走。石板、桥、溪水、铃铛，全部退到我脚底下去，快得像有人把一幅画卷猛地一收。我伸手去抓朋友，抓到一把空气。
有人在很远的地方喊我的名字。
然后就黑了。
……
醒来的时候我在一个库房里。
霉味，铁锈味。头顶一根灯泡，忽明忽暗。墙是水泥的，上面用红漆写满了字，密密麻麻，一层压着一层，最上头那层还亮着，像刚写的。
我凑近看。
全是同一句话，只是笔迹不一样：
她不记得了。
她还是不记得。
她什么时候才记得。
我后背一下就凉了。
外头有人说话，隔着一道门，声音闷闷的。
“……三十七年了。”
“上一批也没成。”
“这次不一样，气息对上了。莲池的东西在她手里过过。”
“那她自己知道么？”
“她要是知道，我们还得着这么费劲？”
我听不懂。我不知道什么莲池，我不知道什么三十七年。我唯一能想起来的，是那天塘里的荷花开得太多了，多得不像人间的数。
门开了。
进来的人穿得很怪：长衫，袖口收得紧紧的，脸白得不像话。他看了我一眼——那眼神我到现在都记得——不是看人的眼神。是看一件东西的眼神，看你完整不完整，看你能不能用。
他张嘴要说点什么。
外头忽然一声惨叫。
是他同伴的声音。
库房里乱了一下。我趁这几秒往门那边冲，撞出去，走廊里灯全灭了，什么也看不见，只能凭手感往前摸。有人一把攥住我手腕。
手是凉的，滑的，像刚从水里捞出来。
“跟我走。”
女人的声音。中文，可口音很怪，一个字一个字咬得清楚，像背下来的。
她拉着我就跑。
跑过长廊，跑过一道石门，外头竟然是一条街，路灯昏黄，路边停着一排车。她冲到一辆旧面包车前，手掌往车门上一按，锁”啪”地开了。
“你会开车？”
“不会。”
我把她推到副驾上，“但我会。”
……
我发动车的那一瞬间，从后视镜里看见她的脸。
不是中国人的脸。眉骨高，眼窝深，瞳仁是很淡的一种青灰色，像退潮以后的浅滩。头发是湿的，贴在颊边，一路往下滴水，座位底下已经积了一小摊。
“你是谁？”我问。
“洛泠。”她说，“您叫我洛泠就行。”
“你怎么知道我在里面？”
她没答，只是转过头看我。看了很久。
然后她说了一句特别奇怪的话：
“您比我想象的小。”
我没听懂。
我踩下油门。
车开出不到两百米，第一个加油站炸了。
不是电影里那种轰的一声。是”噗”，像有人划着一根很长的火柴。火光从地底下起来，把整条街照成白色。
紧接着是第二个，第三个。
消防栓、垃圾桶、停在路边的车、便利店的煤气罐、报刊亭、连花坛里插着的塑料花——凡是能烧的、能炸的，同时着了起来。
整条街变成一条火线。
我死死踩着油门。方向盘抖得像要散架。洛泠在旁边一句话不说，只是把手贴在车窗上，玻璃上立刻起了一层白霜。
“你到底是什么东西？”我喊。
她转过头来。
她的腿没有了。
座位上盘着的是一条尾——很长，覆着指甲盖大的鳞片，青灰里透蓝，一路铺到后座。鳞片边缘正在往上翻，像脱水太久。
“水里才有力气。”她说，声音已经很弱了，“离开水，我就这样。”
“你——”
“开车。”她说，“别停。”
车着火了。
火先从引擎盖底下冒出来，蓝的，然后转红，舔上挡风玻璃。我把车往路边一撞，踹开门，去拉她。
她尾巴上也着了。
鳞一片一片地卷起来、发黑、剥落。她疼得整个人往后缩，可还是一句话不说，只是死死抓着我的胳膊。
我拖着她往前跑。
路边有一家浴室，招牌是粉的，“清水湾”三个字还亮着。
门口站着一个人，白毛巾褂子，很和气地冲我招手：“姑娘，进来躲躲。爆炸伤不着里头，柜子里最保险——躲衣柜里啊。”
我一脚踏进去的那一刻，就知道错了。
……
里头很干净。干净得不对。
瓷砖是白的，地上一根头发都没有。水汽很足，可镜子上不结雾。柜台后面站着四五个人，都穿一样的白毛巾褂子，都在笑，笑的角度一模一样。
我往后退。
后门锁了。
我甚至没听见有人走过去。
他们把我按在地上的时候，我一点挣扎的余地都没有。有个人的手扣在我后颈上——那只手是凉的，滑的，跟库房里拉我出来的那只手一模一样。
不对。
洛泠的手是凉的。
这些人的手，也是凉的。
他们把洛泠拖到中间。
她已经在往回变了，尾巴从中间裂开，露出两条人的腿，皮肤薄得能看见底下的青色血管。鳞还没褪完，一片一片贴在腿根。
一个穿褂子的蹲下去，用一把很薄的刀，从她小腿上刮。
鳞连着皮一起下来。
她叫了一声。
我这辈子没听过那种叫声。不是喊，是从胸腔里挤出来的一种振动，整个浴室的瓷砖都跟着嗡。
“直接杀了不就完了。”旁边有人说，“费这劲。”
刮鳞的那个抬起头。
他长得挺好看，好看得过分，眼睛细长，嘴唇很薄。他把手上的血在褂子上擦了一下，咬着牙说：
“她让我丢尽了脸面。”
“我一定要加倍折磨她。”
我被塞进一个玻璃箱。
箱子就在墙边，齐胸高，透明的，四面打着透气孔。他们把我放进去，盖上，落锁。我拍玻璃，喊，用肩膀撞——玻璃上连个印子都留不下。
我只能躺着，看着她。
她一开始还挣，后来不动了。刮到第七片还是第八片的时候，她已经没力气叫，只是把脸贴在瓷砖上，眼睛半睁着，望我这个方向。
我不知道过了多久。
她忽然动了。
她用胳膊把自己撑起来，一步一步——她这时候有腿了——爬到我玻璃箱前面，一巴掌拍在玻璃上。
“别碰她。”
外头那些人愣了一下。
“我说，”她声音抖得不成样子，可每个字都咬得清楚，“别碰她。你们要什么我给什么。你们放她走。”
那个好看的男人笑了：“她一个凡人，值什么？”
洛泠从怀里掏出一张纸。
纸是黄的，边上焦了，折过很多次，折痕处快要断了。她把它按在玻璃上，让我看。
上面画着一个人。
蛇身。人面。头发盘起来，手里托着一块石头。
画的笔法很旧，颜色褪得只剩赭石和一点青。底下有两个古字，我不认识——可我莫名其妙地知道它们念什么。
女娲。
“世界本来要在不久之后灭亡的。”洛泠说。
库房墙上那些红漆的字，忽然在我脑子里响了一遍。
三十七年了。
“只有找到女娲娘娘，”她的额头抵在玻璃上，青灰色的眼睛直直看着我，“让她跪到神殿前，流尽眼泪，苦求上苍怜悯。地球才能保住。”
“我们找了她三十七年。她转了很多次。每一次都不记得。”
“这一次——”她笑了一下，很难看，脸上还挂着血，“这一次她记得莲池。”
有人从后面走过来，手里举着一个铜做的小喷壶。
壶嘴里撒出水雾。
那雾是甜的。
我闻到的第一秒就知道自己完了。眼皮往下坠，玻璃箱的边沿在化，洛泠的脸在化，灯也在化。
我最后听见的，是她的声音。她在喊，喊得嗓子都劈了。
“求你们——她什么都不记得——她就是个采莲蓬的小姑娘——”
“你们别伤害她——”
“她就是女娲娘娘啊！”
……
我做了一个梦。
梦里我又站在那片荷塘。荷花开到目力尽头，风一过，齐齐往一边倒。兜里那只拇指大的小狗爬出来，落地就长到我膝盖高，黑眼睛亮亮两颗，冲我摇了摇尾巴，转身往塘深处走。
我跟着它。
水到我腰，到我胸口，到我下巴。
塘尽头没有田埂，没有土路，只有一座建在水上的园子。亭台楼阁，飞檐挂铃，叮叮当当。溪水绿得发蓝。最上头那座殿，门开着。
我上台阶的时候，脚是干的。
殿里没有神像。
只有一片空地，和一块很旧的青砖。砖上有个浅浅的凹痕，是膝盖跪出来的——跪过很多次，很多年，才跪出这么一个坑。
我在那儿跪下了。
我不知道自己为什么要哭。可我真的哭了。眼泪砸在砖上，一颗，两颗，砸出一个小小的湿印子。
哭到后来，湿印子连成一片，从砖缝里渗下去，渗进殿外的水里。
水面上慢慢地长出荷叶。
一片，十片，一千片。花骨朵从底下顶上来，“啵”地一声开了。整片塘又被风推了一下，齐齐往一边倒。
有人在我身后说：“够了。”
是洛泠的声音。她的腿完好无损，鳞片青灰透蓝，一片也没少。
“上苍听见了。”
我回头看她，想问点什么，喉咙里全是水汽。
她冲我笑了笑，说：“您别老惦记着要流尽眼泪。”
“眼泪这东西，”她说，“够用了就收着。留着下回。”
……
我妈在楼下喊：“荷荷！粥好了！”
我睁开眼。
窗外天刚亮。我趴在桌上，桌上摊着一张纸——黄的，边上焦了，折痕处快要断了。
我手里攥着一枚莲子。
干的，硬硬的，壳上有一道细细的裂口，裂口里露出一点白。
楼下那只黑眼睛的小狗在汪汪叫，博美追着它，追得满院子乱跑。
我妈端着锅出来，说：“你昨儿不是说要带朋友出去玩吗？玩累了？”
我说：“妈。”
“嗯？”
“咱们家那塘，还在吗？”
她愣了一下：“什么塘？咱家哪有塘。”
我低头看手里那枚莲子。
裂口里那点白，慢慢地，动了一下。
作者有话说
显示所有文的作话
第9章 2010年9月梦1