火麒麟从天边飞来的时候，轩辕氏的营地上空像是多了一颗移动的星辰。
它飞得很低，鬃毛上的火焰被风吹得向后拉长，在渐暗的天色里划出一道金红色的光弧。地上有人先看见了，喊了一声“快看天上”，接着越来越多的人仰起头，目瞪口呆地看着那头神话中的巨兽从头顶掠过，带着一股灼热的风，稳稳地落在了营地的中央广场上。
四蹄落地的瞬间，碎石被震得四处飞溅，尘土扬起老高。火麒麟的鳞甲上还带着海水的腥咸味，鬃毛上的火焰比平时暗了许多，几道深深的伤口在它身侧翻开，血珠顺着鳞片往下滴，砸在干燥的黄土上，发出轻微的嗤嗤声。
阿并从火麒麟背上滑下来的时候，两条腿一软，差点跪在地上。她浑身湿透了，头发打成结贴在脸侧，嘴唇青紫，脸色白得像纸。她的衣裳上全是泥沙和血迹——分不清是火麒麟的还是她自己的。她的手里紧紧攥着一样东西，指节泛白，像是怕一松手就会消失。
“阿并！”
小棠第一个冲过来，一把扶住摇摇欲坠的阿并，眼眶一下就红了：“你怎么了？怎么浑身湿透了？你的手怎么这么凉——”
阿并没说话。她的嘴唇在抖，牙齿在打颤，但她一个字都说不出来。
越来越多的人围了上来。乾荒挤到最前面，看见火麒麟身上的伤口，倒吸了一口凉气。安跟在乾荒身后，小脸煞白，死死攥着乾荒的衣角。常先大人拨开人群走过来，蹲下身子查看火麒麟的伤口，眉头拧成了一团。
“这不是普通野兽咬的，”他沉声道，“齿痕很细很深，像是鱼类——”
他的目光落在火麒麟前腿上一道深可见骨的伤口上，那伤口的形状他从未见过。不是狼，不是熊，不是任何一种陆地上的猛兽。
“阿并，发生了什么事？”常先问。
阿并抬起头，目光在人群里急切地搜寻了一遍，又一遍。
她没有找到她想找的那个人。
然后她看见了风后。老人从人群后面走过来，须发皆白，面色凝重。他的目光从阿并身上移到火麒麟身上，从火麒麟身上移到阿并空荡荡的身后，忽然停住了。
“阿并，”风后的声音不大，但每个字都像锤子一样砸在阿并心上，“桑柔呢？”
那一瞬间，阿并绷了一路的弦终于断了。
她嘴一瘪，眼泪像断了线的珠子一样滚落下来，喉咙里发出一种小兽般的、压抑的、让人听了心碎的哭声。她拼命想忍住，但忍不住了。在落星渊没有哭，在海里被拖下去的时候没有哭，回来的路上她一滴眼泪都没掉——她把所有的力气都用在了赶路上，而现在，她站在轩辕氏的土地上，站在所有熟悉的人面前，她终于可以哭了。
“海里有一种妖怪……像鱼一样的人……”她断断续续地说，声音被眼泪和鼻涕搅得含混不清，“它们抓住了我……火麒麟来救我……然后……然后它们把桑柔抓走了……桑柔……桑柔不见了……”
“不见了”三个字一出口，人群静了一瞬，然后炸开了。
“海里的妖怪？”
“桑柔被抓走了？被抓去哪儿了？”
“她还能活着吗？”
议论声像潮水一样涌上来，阿并站在潮水的中心，觉得自己快要被淹死了。她把那颗珍珠举起来，在暮色的余晖中，那颗珍珠散发着淡淡的、温润的光，像一个无声的证据，证明她说的每一个字都是真的。
“这是那个怪物的眼泪，”她说，声音沙哑得几乎听不清，“它在海里哭的时候，眼泪变成了这个……然后，然后桑柔就被拖下去了……”
小棠接过那颗珍珠，手都在抖。她把珍珠贴在胸口，眼泪无声地流了满脸。
“这是鲛人的眼泪”风后说。
“鲛人？”
“听老辈说过，鲛人长着人头鱼身，生活在海里。”
“我也听说过”大家你一言我一语的说着。
人群外忽然传来一阵急促的脚步声。人群自动让开了一条路，就像刀子切开水面一样干脆利落。
黄帝来了。
他穿着一件玄色的衣裳，腰间束着兽皮腰带，头发用一根玉簪束起来，面容威严而沉静。他的步伐不快，但每一步都带着让人不敢直视的气场。跟在他身后的是力牧和大鸿，两个人的脸上都是全然的肃穆。
黄帝走到阿并面前，低下头看着她。
阿并仰起脸，眼泪还挂在腮边，鼻尖红红的，狼狈得不像话。但她没有躲闪，也没有低下头去。她看着黄帝的眼睛，一字一句地说：“桑柔被鲛人抓走了。是我的错。是我带她去的海边。是我非要去看海的。是我害了她。”
她本以为自己会被训斥，会被责罚，甚至会因为擅闯禁地、带人涉险而被赶出轩辕氏。她已经做好了接受一切惩罚的准备。
但黄帝只是沉默了片刻，然后伸出手，轻轻按了按她的头顶。
那只手很大，很温暖，像一座山压下来，却让人感到安稳。
“不全是你的错。”黄帝的声音低沉而有力，“落星渊之后，我本该想到你会骑火麒麟出去。是我大意了。”
阿并愣住了。她没想到黄帝会这样说。
黄帝转过身，目光扫过在场的每一个人。他的声音不大，但每个字都清清楚楚地传到了在场所有人的耳朵里。
“桑柔是邹屠氏的女儿，是在我轩辕氏学艺的孩子。她被海中的妖物掳走，我不能袖手旁观。”
他的目光最后落在人群中的一个方向，落在一个从刚才起就站在最边缘、一言不发的人身上。
颛顼。
他站在广场西侧的槐树下，半边脸藏在暮色的阴影里，看不清表情。但他的站姿不像是平日里的那个颛顼——平日里的颛顼永远是挺拔的、沉稳的、泰山崩于前而色不变的。而此刻的颛顼，肩膀微微绷着，垂在身侧的手攥成了拳头，指节泛白。
他从阿并落地的那一刻就站在那里了。
他看见她浑身湿透、狼狈不堪地从火麒麟背上滑下来，看见她嘴唇发紫、脸色惨白，看见她瘪着嘴哭得像个三岁的孩子。他想冲过去，想把她搂进怀里，想问她有没有受伤、有没有哪里疼、为什么浑身湿透了不先换件衣裳——
但他没有动。
他站在原地，把所有的冲动都压了下去，用最大的力气维持着面上的平静。因为风后大人站在他旁边，因为黄帝站在他前面，因为所有人都看着。因为他是颛顼，是黄帝口中“可承大统”的那个颛顼，是不能有软肋的颛顼。
但当阿并说出“桑柔被鲛人抓走了”那几个字的时候，他的手指在袖子里猛地收紧，指甲掐进掌心，疼得他微微皱了一下眉。
桑柔。那个和阿并一起织布、一起采桑叶、一起笑的姑娘。阿并最好的朋友。
被抓走了。
而阿并差点也被抓走了。
颛顼闭上眼，深吸了一口气，把翻涌的情绪压回胸腔最深处。再睁开眼的时候，他的脸上已经恢复了平日里的平静——那种让乾荒觉得无趣、让安觉得敬畏、让阿爷觉得放心的平静。
就在这时，黄帝的声音从广场中央传过来。
“颛顼。”
颛顼从槐树的阴影里走出来，走到黄帝面前，单膝跪地。
“在。”
“你带应龙去东海。”黄帝的命令简短而有力，没有一句多余的废话，“找到鲛人的巢穴，把桑柔带回来。活要见人，死要见尸。”
颛顼抬起头，目光与黄帝对视了一瞬。那一瞬间，黄帝在他的眼睛里看到了一样东西——一种近乎固执的、不达目的誓不罢休的决心。
“是。”颛顼说。
他站起来，转身要走。
“我也去。”一个沙哑的声音从旁边传过来。
颛顼停下脚步，转过身。阿并站在火麒麟旁边，脸上的泪痕还没干透，但那双眼睛里的火又烧起来了——不是刚才那团脆弱的、一碰就碎的火，是另一团，更硬、更倔、更不肯熄灭的那种。
“你也去？”颛顼的声音听不出情绪，“你知道鲛人有多少吗？你知道海里的地形吗？你连游泳都被海水呛得半死，你去了能做什么？”
阿并被他这几句话噎得脸一白。她知道颛顼说的是实话——她在海里确实毫无还手之力，如果不是火麒麟，她自己也已经被拖进深海了。但她不能因为打不过就不去，桑柔在海里等着的不是颛顼，是她。
“我有火麒麟。”阿并说。
“火麒麟受伤了。”颛顼看了一眼火麒麟身侧那些还在渗血的伤口，“它需要养伤，不是再去打一仗。”
“我——”
“留在这里。”颛顼的声音不高，但每个字都像钉子一样钉在地上，没有商量的余地，“风后大人会派人去通知邹屠氏。你好好待在氏族里，等消息。”
说完他转身走了，背影笔直，步伐沉稳，没有回头。
阿并站在原地，看着他的背影消失在暮色里，牙齿咬得咯咯响。
“他凭什么不让我去？”她低声说，声音在发抖，分不清是气的还是哭的。
小棠拉住她的手，小心翼翼地劝：“阿并，颛顼公子说得有道理啊，你身上还有伤，火麒麟也受伤了，去了也是——”
“也是什么？也是累赘？”阿并猛地转过头，眼睛红红的，“桑柔是因为我才被抓走的！要不是我非要去看海，要不是我没看好她，她根本不会出事！你让我在这里等着？等着别人去救她？那我还是人吗？”
小棠被她这一吼吓得缩了缩脖子，不敢再说了。
阿并低下头，看着自己掌心里被珍珠硌出的那道红痕。鲛人的眼泪是凉的，但她的掌纹是热的，冷与热交汇的地方，有一丝隐隐的刺痛。
她不能再让任何人因为她而受伤。
颛顼不让她去，她就偷偷去。
是夜，月黑风高。
颛顼带着应龙从轩辕氏的东门出发。应龙是黄帝座下最强大的神兽——生着巨大的双翼，浑身覆盖着青黑色的鳞甲，体型比火麒麟大出整整一倍。它从东山的巢穴中飞起的时候，双翼展开遮住了半边天空，地面上的火把被它带起的狂风吹得东倒西歪。
颛顼骑在应龙的背上，腰间别着青玉匕首，身后背着一壶铁箭和一张力牧大人特制的牛角弓。他的目光望向东方，漆黑的天幕下什么都看不见，但他知道海在那个方向，鲛人也在那个方向，桑柔也在那个方向。
他不会让阿并来。不是因为她不够强，是因为他赌不起。
他赌不起如果阿并再受伤，他还能不能保持冷静；他赌不起如果阿并也被抓走，他还有没有理智去救人；他赌不起在深海里、在那些会流珍珠眼泪的妖物面前，他能不能同时保护好两个人。
所以他宁可让她恨他，也要把她留在轩辕氏。
应龙的双翼在夜空中划出一道弧线，迅速消失在东方的黑暗里。
他没有注意到，在他出发前半个时辰，有一头暗红色的、鬃毛带火的巨兽，已经载着一个倔强的姑娘，从轩辕氏的西门绕了一个大圈，朝着同一个方向，比他更早地消失在了夜色中。
阿并趴在火麒麟背上，把脸贴在那些温热的鳞甲上，轻声说：“走慢一点，别让应龙发现我们。等他们到了海边，我们再跟上去。”
火麒麟低低地叫了一声，放慢了速度，在夜空中远远地缀着应龙那道若隐若现的影子。
海风从远处吹来，带着咸腥的气味。
阿并攥紧了火麒麟的鳞甲，眼睛在黑夜里亮得像两颗星。
桑柔，你等着我。