她愣了下，一时不知道该怎么回答。
熟悉的声音又低沉的响起，“吃药了？”
她脑子短路了两秒，才结结巴巴的说，“下，下午吃了。”
他语气沉了几分，“只吃了一次？”
她这才想起后来忘了吃药，连吴秘书送的药也忘在会议室了，心虚的低声“嗯”了一下。
良久的沉默。
“现在马上再吃一次。”
“好。”
挂了电话。
那酥酥麻麻的感觉似乎还没散去。
有多久没有这么贴近耳膜的听到他的声音了？
以前他的电话经常会在各种场合响起。
有时是在学校的食堂里，问她有没有好好吃饭。
有时是在逛街的路上，问她什么时候到家。
有时是在几千里外的地方，提醒她要早点睡觉。
她怔忡了几秒，回过神来，起身去拿医药箱，打开盖子，突然发现里面的感冒药好像都过期了。
拿起手机点开外卖软件，瞥见999几个字就快速了下单，然后才重新躺回沙发里，掸着薄被沉沉的睡了过去。
大概半小时后，她迷迷糊糊又被手机铃声吵醒，她抬手去摸，手机“啪”得一声掉在地上，铃声也很快停了。
她缓了下，就听门铃声突兀的响了起来。
以为是外卖到了，胡乱揉了下头发，扶着沙发坐起来。捡起手机扔回沙发上，就这么光着脚颤颤巍巍的走到门口，把门打开。
室外廊灯亮起的瞬间，她下意识眯起眼。重新睁开时，才注意到眼前高大的身影。鼻尖有熟悉的木质香气在萦绕，仰起头，就对上了那道熟悉又有些清冷的目光，不由得的愣住。
沈司舟身上还穿着白天那件柔软的衬衣，立在门框外，右手拎着个纸质的餐盒袋，正定定的看着她。
一颗心突突地跳得厉害。
这里是郊区。
从市中心过来开车最少也要一小时。
大拇指下意识贴上食指不安地摩挲起来，嘴唇翕动了下，呐呐道，“你怎么来了？”
屋子里只开了一盏落地灯，身后昏黄的光线衬得她的脸更没有血色，他打量了她一眼，喉结轻动了下，“感觉怎么样？”
她垂下眼不敢看他，“没事，就是小感冒。”
意识到就这么让他站在门口显得很奇怪，她抿了下唇，侧身往边上站了站，“要不要进来坐会儿？”
他没有动。
伸手把餐盒递给她，“吃点东西，好的快。”
余光瞥见她光着的脚丫，声音沉了两分，“拖鞋呢？”
她茫然的望着他，以为他是要换拖鞋，蹲下去在柜子里翻找。
家里鲜少来客人，只有给陈露穿的女士拖鞋，还有一双，她掏出来时不由得的一愣，是促销时买来备用的大码女鞋，大红色的，脑子里闪现出这双鞋穿在沈司舟脚上的场景，只觉得鞋子有些烫手，连忙又塞了进去。
起身时头没来由得一阵晕眩，她伸手去扶柜子，却被他扶住了。
沈司舟的目光牢牢锁在她脸上，一直等到她缓过劲来才松手。
他弯腰，把散落在鞋柜下的那双素色拖鞋放在她脚边，“穿上，地上凉。”
他头顶的发丝擦过她手臂的皮肤，带起一阵酥酥麻麻的痒。
脑子空白了两秒。
她强自镇定下来，趿拉上拖鞋，有些别扭的说，“家里没有男士拖鞋，你不用换了。”
他没接话，目光只是落在她微微泛红的脸上，“吃药了吗？”
她捏着的手指下意识的摩挲了下，“还没，家里没有感冒药了，刚点了外卖，还没到。”
“吴秘书买的药呢？”
“忘，”她不好意思的别开眼，“忘带回来了。”
中央空调的冷气还在呼呼的吹着，屋子里的气温好像又下降了几度。
她一只手下意识攥着衣角，像极了小时候犯错时的样子。
他表情微变了一瞬。
忽然极轻的叹了口气。
下一秒，一双冰凉的手已经覆上了她的额头。
温热的触感，让她陷入刹那的迷离 。
“你发烧了，林知微。”
他语气有些严肃，目光牢牢锁在她脸上，带了些责备。
她忽然就有些慌张。
门外突兀的响起脚步声，“外卖！”
外卖员见门开着，直接把塑料袋挂在门上，探究的看了他们一眼，快速离开了。
他抽回手，去门口把药拿了进来。
打开袋子，看到药盒上的字，眉头蹙得更深了。
他把药盒递给她，“你自己看看买的是什么药？”
她愣了下，有些茫然看向那个绿色的药盒，上面写着999牌感冒灵颗粒没错，只是中间多了小儿两个字，不由得一怔。
脸仿佛烧了起来。
“家里还有其他备用的感冒药吗？”
她呐呐的说，“不知道医药箱里的过没过期。”
他沉默了两秒，视线居高临下。
空气仿佛凝固。
他忽然开口，语气冷淡至极，“所以这些年你就是这么学会照顾自己的？”
“我..”
她胸口忽然被什么东西狠狠撞了一下，辩解的话一句也说不出来。
垂下头不敢再看他。
六年来，那些独自一人去医院吊水的深夜、胃痛时硬扛着学习、加班的画面从她脑子里飞快闪过，眼里闪过一丝痛苦的表情。
时光荏苒，这些离开他独自成长的苦痛她以为自己已经麻木了，却在此刻他如此直白的诘问下又重新鲜活起来。
他的目光落在她纯澈的眼中，发现了里面涌起的潮气。
绷紧的下颌线微微松动了下。
视线还是冷的，却终究是没再说什么。
掌心在空中握了下又松开，似在犹豫。
她脸上因为发烧而泛起的红晕刺进他眼里。
就这么沉默了良久。
他终于回过身去，关上了入户大门。
屋子一下暗了下去。
像在昭示着什么。
他拿起手机清晰的下了指令，“吴秘书，安排人半小时内把感冒药和体温计送到金岭公寓，再把我办公用的笔记本电脑也一起送过来。”
她僵住，有些惊讶的看向他。
但他没有解释，甚至没有再看她。
昏黄的灯光落在他肩头，他背对着她把餐盒袋里的饭盒、餐具拿出来整齐的摆在桌上，又是一道指令，“先吃点东西，等下量了体温再吃药。”
他说完人已经走进厨房里。
她反应过来，怔忡的立在那，眼底涌起一丝微不可察的欣喜。
他是要留下来照顾她？
推拉门里，他低头拿起烧水壶，走到洗菜池前，正准备烧开水。
她慢腾腾的在椅子上坐下来，心里没来由得安定了几分。
清冷的灯光下，他袖子微微挽起，露出劲瘦的小臂。
想起他以前就经常锻炼，不论工作再忙，都会抽时间去跑步健身。
他曾说，身材管理是自律的一环。
教育她要有健康的体魄，才能更好的享受世界。
可她却一直不听他的话。
心中涌起一阵酸楚。
餐桌上，几个保温饭盒盛着温热的饭菜整齐的码放着。有小米粥、素馅饺子、白菜豆腐汤，还有熟悉的小吊梨汤。
她眸心轻动，没有马上动筷子，目光又看向厨房，透过那扇推拉门贪婪的捕捉着他忙碌的身影。
厨房响起嗡嗡的烧水声。
他弯腰在消毒柜里翻找什么，过了会儿，才终于找出一个杯子，放在料理台上，把热水倒进杯子里，那动作有些生涩，像极了13岁时他第一次把她接到身边那天那样。
心忽然就狠狠疼了一下。
她低头大口喝起小米粥，似乎要把全部的情绪都跟这碗粥一起塞进空荡荡的胃里。
几分钟后，烧水声停止。她手边多了一杯冒着热气的开水。
“多喝水。”
他叮嘱道。
她闷声应了句，“嗯。”
没过多久，门铃声再次响起，药、体温计、笔记本电脑还有其他日常用品都送到了他的手中。
他把体温计拿出来递给她，“十分钟后告诉我多少度。”
他说完拉开她对面的椅子坐下，打开笔记本电脑放在那，低头开始处理自己的工作。
她没说话，就这么把体温计夹在腋下，乖顺的像一只小绵羊。
十分钟后，拿出来看了一看，低声说，“38.4度”。又递给他，像小时候生病时那样。
他接过体温计确认了一遍，撕开感冒颗粒包装，把她手边没动的开水拿走，换成了浓浓的冒着热气的冲剂，“把药喝了。”
她低低地“嗯”了一句，却没有马上动作，手捏着勺子一下下搅动着冲剂。
这么多年过去了，她依然不喜欢喝药。
今晚莫名更甚。
习惯性的拖延着，就听桌面忽然响起熟悉的敲桌声。
捏着勺子的手不由得一顿。
他曲起的手指还停在那，抬起头就对上他注视的目光，里面的审视和提醒，一如从前。
她长睫轻颤，忽然说，“太苦了。”
他看了她一眼，又重新聚焦在电脑屏幕上，“良药苦口。”
她拿着勺子还在搅动，那清脆的声音在安静的屋子里异常刺耳。
他的目光终于又从屏幕前移开，看向她，“林知微。”
她手一下顿住了。那感觉像极了小时候课堂摸鱼忽然被老师点名。
抬眸小心翼翼打量了他的神色，见他板着张脸，连忙端起那杯冲剂，一口气喝光。
他的注意力又回到电脑前，继续处理事务。
她百无聊赖的躺进客厅的沙发里，盖上薄被，低头刷起手机。
屋子里忽然很安静，只有敲击键盘的声音。
可是他们似乎都没有觉得不自在。
北京别墅的书房里有他们各自的书桌，很多时候就是她复习功课，他坐在电脑前忙工作，而此刻除了隔了六年的光阴，与从前无异。
茶几上她笔记本电脑屏幕忽然亮起，企业微信弹出信息提醒。
她下意识地从沙发上坐起来，动作太快，头又有些晕眩，缓了会儿才点开信息，是郑莹发来的工作日报。
她点开在线文档看了下，里面除了写了今天的工作进度外，还写了一些急需明天快速沟通解决的问题。
比如音乐装置在安装过程中因为空调风管位置需要移位，需要迅速协调更新图纸。又比如商场品牌宣传片文案与商场定位有偏差需要修改。
她一一看下去，最后一项，音乐装置定制的传感器物流延迟，明天无法如期送达。
她想了下，拿起手机准备跟供应商沟通，眼前突然笼罩下一道阴影。
下一秒，她的手机已经从手里不翼而飞。
她愣了下。
仰起头就见沈司舟正淡淡的看着她，“现在最重要的事是什么？”
她的手在空中僵硬的握了下，低下头去，“休息。”
“可是..定制的传感器物流延误了，需要马上处理。”
“公司只有你一个人？”
他就这么直视着她，平静无波。却因为明显的身高差，让他无形中多了些压迫感。
想到还有那些压头的工作，刻入骨子里的责任心让她不想退让。
她忽然抬起头，争辩道，“这件事我最熟悉，交给别人我不放心。”
他没料到她会突然顶嘴。
重逢后她在他面前不是客气就是乖顺，此刻眼里这种倔强，陌生又熟悉，跟六年前胃痛时还坚持要做课题报告时如出一辙。
他眸光闪动了下，“工作上的事，我来处理。但是，”
他顿了下，“爱惜自己的身体，是你上学时我就提醒过你的事。如果你现在依然做不到，我不介意连电脑也一起帮你保管。”
说完他抬手合上了眼前的笔记本电脑。
他目光很冷，眼睛更是微微眯了起来。
她喉咙咕哝了下，不敢再顶撞他。
他向来涵养极好，鲜少发脾气。
就连她高中打架那次，他把她带回家后，也是讲道理，耐心教育。
记忆中，少有的两次发火，她至今都不愿再想起。
而他眯起眼，就是生气的前兆。
她缩回沙发里，背对着他不再说话。
像一只闹别扭的小猫。
胸口再一次被一种复杂的情绪胀满。
有郁闷，有不满，但更多的却是一种酸甜交错的涩意。
她闭上眼，连她自己也分不清，到底是酸多一点，还是甜多一点。