暴雨如注。
钟言拉着林深颜的手腕，几乎是半拽着她穿过旋转门。
上了车，钟言才松开她的手。
他没有立刻发动车子，两只手搭在方向盘上。
雨声被车顶和车窗隔绝在外，变成持续的白噪音。
“你是怀疑……”他终于开口，声音比平时低了一些，“阿若她和六年前银泰商场的主犯有关系？”
林深颜坐在副驾驶上，安全带还没有系。
脑子里很乱，但她还是点了点头。
钟言没有追问。他转动钥匙，车灯亮起来，照亮前方几米远的水泥地面。
车子缓缓驶出停车位，两人没有再说话。
不知过了多久，钟言捏着方向盘的手指收紧了。
“阿若她是有很多秘密。”他的声音很坚定，“但我相信她。”
红灯，车子缓缓停下钟言转头看向林深颜，眼神里没有犹豫，也没有挣扎，只有一种沉甸甸的笃定。
“她不会是和那个毒贩一伙儿的人。”
林深颜没有说话，看着他的眼睛，那双眼睛依然明亮，像是什么都没有被污染过。
从小到大，钟言都是这样，他相信一个人的时候，就是百分之百的相信，不留余地，不问缘由。
她不知道这是勇敢还是愚蠢。
红绿灯路口，钟言踩着刹车，又转头看向林深颜。
“颜颜，能把那张便签纸给我吗？”
林深颜看着他，他的头发有些长了，额前的碎发垂下来，在眉眼间投下一小片阴影。
他看人的时候总是微微仰着下巴，带着点少年气的倔强，此刻却没有。
他只是安静地等着。
“你从小到大运气都很好。”林深颜说着牛头不对马嘴的话，“希望这一次你也能这么幸运。”
她从口袋里抽出那张泛黄的便签纸，递过去。
钟言接过那张纸，塞进外套内侧的口袋里。
绿灯亮了，后面的车按了一声喇叭，钟言踩下油门，车子滑入夜色里。
钟言将林深颜送到楼下，看着她走进楼道。
这时，手机铃声响了。
屏幕亮起来，他盯着那个名字看了两秒，深吸一口气，清了清嗓子，把那些乱七八糟的情绪全部压下去。
接起电话时，他的语气尽量和平常一样，甚至还带着点散漫的尾音。
“喂，阿若……”
“钟言。”沈唯心的声音传来，“我今晚实验室这边的事应该忙不完，就不回去了。”
顿了顿。
“你不用担心我，早点休息。”
钟言握着手机的手指收紧了，他张了张嘴，那句“你在哪里”几乎要脱口而出，又被他自己生生咽了回去。
“好。”他调整着语调，让那个字听起来足够轻快，“你注意休息！”
电话挂断了。
他没有发动车子，就那样坐着，盯着手机屏幕直到它彻底黑屏，然后他把手机扔到副驾驶座上。
引擎发出一声低沉的咆哮，车子冲了出去。
车子再次停下时，他已经到了沈唯心工作的实验室外。
那是一栋灰白色的建筑，立在一条不太起眼的巷子深处。
钟言把车停在对面巷口的阴影里，熄了灯，熄了引擎，坐在黑暗里，看着那扇紧闭的铁门。
他不是没有察觉到最近阿若的异常。
从她义无反顾地要来到曼谷，他就知道可能会有这么一天。
他当时没有问为什么。
只是一如既往地笑着说“那我陪你啊”。
他以为只要不问，只要不知道，那些东西就不会真的存在。
自己就可以一直这样下去—装作什么也没看见，什么也没察觉，只是陪在她身边，等她自己愿意说。
可是今晚，那张便签纸像一把钥匙，打开了他一直不敢面对的那扇门。
钟言终是叹了一口气，准备开车离开时，突然看见沈唯心从大门口走出来。
她穿着一件白色的实验服，头发有些乱，步子迈得很急。到了门口她停下，站在门廊下，张望着，像是在等什么人。
钟言的脚从油门上移开。
他往座位里缩了缩，把自己藏进阴影里。
又过了一会儿，一个全身黑衣的男子像是从墙根里长出来的，悄无声息地出现在路边。
黑色的鸭舌帽压得很低，看不清脸，只能看见一个下巴和一双快步移动的脚。他撑着一把黑色的伞，小跑到沈唯心面前，从外套内侧掏出一个纸盒。
沈唯心接过纸盒，打开，手指在盒子里翻动了一下，然后合上盖子。
她点了点头。
黑衣男子没有多停留一秒，转身快步离开，身影很快消失在巷子尽头，像是被黑夜吞没了。
沈唯心也转身，几乎是用跑的，回去了实验室。
铁门在她身后关上，发出沉闷的金属碰撞声。
钟言就那么注视着眼前发生的一切。
他的双手搭在方向盘上，手指一动不动，像冰雕。
他没有离开，就一直等在实验室楼外。
过了零点。
实验室的大门终于又开了。
沈唯心挎着包从楼里走出来，她换掉了实验服，穿着干练的白衬衫。
她走向停在院里的那辆白色轿车，拉开车门，坐进去。车灯亮起来，引擎发动，车子缓缓驶出院子，汇入深夜空旷的街道。
她从钟言对面驶过。
两辆车交错的那一瞬间，钟言能清楚地看见她的侧脸。
沈唯心太过专注，根本没有注意到对面车里的钟言。
钟言双手摸一把脸，叹了一口气。
他放下手，踩下油门。
雨雾中，两辆车一前一后，穿过曼谷的夜。
雨水一颗颗砸在黑色伞面。
沈唯心下了车，站在巷口，看着雨中那个撑着透明雨伞的少年。
小原的球鞋踩过积水，水花溅到裤腿上，他也不在意，只是朝她招手。
“这边走。”他的声音混在雨声里，有些模糊。
沈唯心跟上去，小原带着她从后巷进了酒吧，绕过一楼大厅，上了二楼。
二楼的房间里，秦陨正往白瓷杯里注入茶汤。
茶香随着热气缓缓升起，带着普洱特有的陈香和淡淡的药味。
杯底在桌面上划出细微的声响，被他推到沈唯心手边。
沈唯心没有喝，她的目光落在那只透明密封袋上，白色的粉末在灯光下闪着细碎的光。
秦陨用指尖捻起一些，在鼻端轻嗅。
粉末很细，他的眉头微微皱了一下，像是嗅到了什么不愉快的东西。
“这种纯度的货。”他的声音像淬了冰，每个字都带着寒意，“在国内够判七年以上了。”
密封袋被他扔回桌上，落在实木桌面上，发出“啪嗒”一声。
沈唯心没有去看那袋粉末，她的手指贴着温热的茶杯，温度透过杯壁渗进指尖，微微发烫。
“我知道。”
声音很平静，平静得像是在说一件与自己无关的事。
她看着秦陨的表情，他靠在沙发上，姿态懒散，他看着她，像在打量，像在掂量，像在判断她值不值得他多花一秒钟。
“但我不在乎。”
这句话说出口的时候，沈唯心看见秦陨的眼神变了一瞬。
她知道，自己已经得到了认可。
文件穿过茶雾递过去，雨夜的湿气让纸张受了潮，软塌塌的，不好拿。
秦陨接过那叠文件，翻开。
他的动作很慢，一页一页地翻。
突然，他松开手，纸张如白鸽惊飞，散落在桌面上。
“资料收集得挺全面。”秦陨的语气很平淡，“但对我来说，收集这些，不过是时间问题。”
沈唯心没有反驳，她站起来，弯腰将纸张一张张拾起，重新叠好，压在掌心下面。
秦陨看着她做这一切，等她重新坐回去，他才屈起手指，指节重重地敲在桌面上。
“说说吧。”他的声音压低了，“你和丹拓之间的瓜葛。”
显然这才是他最关心的问题。
沈唯心垂着眼，她胸口起伏了一下。
当她再次抬头，脸上的神情变化了几番，惊惧，痛苦，憎恨，最后都归于平静。
那种平静不是释然，是把所有东西都压到了看不见的地方。
她缓缓开口，像是在讲述别人的故事。
故事结束的时候，房间里陷入默然。
那种安静不是空白的，是沉甸甸的、压得人喘不过气的。
讲述者和倾听者都坐在各自的位置上，谁也没有动。
良久，秦陨站起身。
他走过来的时候，沈唯心下意识绷紧了脊背，但他只是站在桌边，居高临下地看着她。
脸上的神情肃然，没有刚才的懒散，没有嘲弄，没有审视。
“希望我们合作愉快。”
他伸出手，沈唯心看着那只手，伸出手握住了。
“梭温，”秦陨松开手，朝门口喊了一声，“送沈小姐出去。”
门开了，梭温站在门口，他朝沈唯心微微点头，侧身让出通道。
“不用了。”沈唯心站起来，腿有些发软，她扶住桌沿稳住身形，“我自己走。”
她没有等梭温回应，径直走向门口，脚步声在走廊里渐渐远去。
走出巷口那一刻，她终于支撑不住。
胃里翻涌的感觉从听到丹拓的名字开始就一直压着，压到现在，终于压不住了。
她扶着斑驳的墙砖干呕起来。
胃酸灼烧着食道，喉咙里泛起苦涩的味道，却什么也吐不出来。
雨浇在背上，顺着脊背往下淌，衣服湿透了，贴在皮肤上，冷得她直发抖。
她顺着潮湿的墙根缓缓蹲下。
黑伞滚落在一旁，在风里翻了半个圈，伞面朝上，接了一汪雨水。
雨滴顺着她的发梢滴落，混着眼角溢出的泪水，砸在地上，分不清哪是雨，哪是泪。
她咬着嘴唇，肩膀剧烈地颤抖，却没有发出声音。
那些压抑了太久的、被她用“不在乎”伪装起来的东西，此刻全部涌上来，堵在喉咙里，堵得她喘不过气。
突然，有脚步声从巷子深处传来。
她猛地抬头。
湿发黏在苍白的脸颊上，水珠顺着下巴滴落，她的眼睛通红，嘴唇没有血色。
雨水模糊了视线，她只能看见一个模糊的轮廓。
高大的，撑着一把伞，朝她走来。