接下来，是六一歌会、游园、端午节、高考假期、中考假期，一系列令人快乐的日子。
在期末考试中，周鹤临取得了年级第三的好成绩，相比于上一次考年级第二，她已经没那么激动了，因为她知道，这跟她的努力很相匹配。
学期末最后一天，很多成绩靠前的同学都在准备着上台发言、领奖，准备ppt进行评优。周鹤临也不例外。她用几个卡点视频展示了她这学期的收获与蜕变，她也获得了好多张属于她的奖状。趴在窗台上，她向远处眺望。七月的风裹挟着耀眼的阳光，云朵慵懒地浮在天边。
这个夏天的风，是自由的，也是热烈的。也许周鹤临会把它记得很久。
暑假里，她开始预习新学期的知识，英语的一般将来时和过去时她学得很顺利，但是数学就不一样了，全等三角形袭来，“半角”模型、“倍长中线”模型、“一线三垂直”模型……实在令一个12岁的少女有些头大。
秋高气爽的九月，树叶在深绿中点缀着金黄，被风吹得沙沙作响。初一上学期开始了。
周鹤临迎来了三门新的学科，历史、地理、生物，密密麻麻的知识点又让她沉浸在书海里反复地理解与背诵。唯一值得庆幸的是，在她和江老师的努力下，还有全班44个人相对的配合下，12班迎来了第一张“2020-2021学年度优秀班集体”的奖状。
然而，学习太好，不免会有一些麻烦。同样的年龄，相差无几的智商，坐在同一个教室里，为什么有人能出类拔萃，能万众瞩目，有些人就在各方面都归于平凡。这在有些人眼里看来，不算公平。
周鹤临虽然平时性格开朗，很爱笑，也很抽象，但她内心却十分敏感。她其实非常很在意别人的眼光。
这天是星期三，三哥抱着一沓数学卷，踩着浑厚有力的步伐走上讲台，把卷子朝讲桌上一放，“啪”的一声。
“来，整！快他妈发卷，别到时候答不完了！”教室里顿时一片哀嚎。
“谁他妈不想周考，滚犊子！”三哥一声令下，教室里迅速恢复了寂静。随着一阵《献给爱丽丝》的旋律响过后，教室里只有翻动卷子和笔尖略过纸上的声响。
三哥的风格就是这样，到点就抢卷，你答不完，那就是你的问题，绝对不是时间不够用。即使时间仅有一节课，他也不会承认时间紧任务重，目的很简单：用粗暴的手段培养学生快速答题与思考的习惯。
周鹤临坐在靠窗的位置，阳光为她专注思考的侧脸镀上一层柔光。笔尖在纸上飞舞着，思维像窗外叶隙间的阳光般灵活地跳跃着。“设 t 秒后，动点 P 和动点 Q 所成的直线将矩形面积分为 1:2……”
“到点了，收！喂！别他妈写了！”
“再不交我不批了啊！”
三哥最后收齐了初一上学期第一次周考的试卷，扬长而去。
“鹤临，最后一道大题你算出来了吧，得多少？”周鹤临的前桌程含烛转过身来，好奇地问。要知道，她的成绩仅次于周鹤临，而且她已经开始学习初三的课程。
“我好像记不太清了，反正是有一个四分之五？”周鹤临从不擅长记答案，考完了就考完了，管它写了些什么呢。说完，就拿着跳绳下楼了，下节是体育课。
趁她走出教室的空隙，程含烛从桌膛里翻出了周鹤临的草纸，想核对一下答案，不料发现最后一道大题她除了第一问—用含 t 的代数式表示动点 P 倒起始点的距离以外，其它得数一个也对不上。究其原因，才发现还是自己太粗心了，拆括号的时候少乘进去一个 t。
“我觉得周鹤临可能会介意自己的东西被翻出来，还是算了吧，就是个周考而已。”周鹤临的后座杨诗颜提醒她。
程含烛攥紧了一下拳头，瞥了一眼杨诗颜。
这时周鹤临想起自己名为寂寞的排球还落在班里，这节体育课正好需要练自垫球。她一看手表，还有两分钟打预备铃，自己还要组织全班女生列队下楼到操场。她赶忙回到教室。正好英语钟菁老师夹着一个牛皮档案袋，她拆下上面的绳子，抽走最上面一张奖状递给周鹤临，“鹤临，真不错，全班这次全国中学生英语作文大赛中，只有你拿到了国家级别的奖。”
程含烛坐在座位上，目睹了周鹤临拿着奖状走进教室，再将奖状放进桌膛，抱着排球又跑下楼。短短的片刻，两人的目光对视。程含烛的声音响起，带着恰到好处的骄傲：“我们老班长可是未来的外交官呢。”
然而，就在周鹤临转身离开的瞬间，她无意间瞥见窗玻璃上模糊的倒影——程含烛脸上那温和的笑容，像被风吹散的薄烟，迅速褪去，只余下一片近乎淡漠的平静。她放在周鹤临椅背上的手，指尖无意识地蜷缩了一下，轻轻划过椅面，眼中闪着一丝不屑
周鹤临怔了怔，以为自己眼花了，这人变脸咋这么快。
又是一个周三，体育课的日子。这天，体育吴倩老师得意洋洋地宣布：“孩子们，这节课测 800！”大家欲哭无泪，纷纷抱住老师，齐声呼喊“饶命啊！”
“哎呀，你们给我抱的，勒死我了！我跟你们说这样没用，你们最后不都得中考嘛！来，15 个人一组，上跑道，不允许踩蓝线，不允许走，跑得快的可以并道超人，再累你也得给我跑回来！”说完一挥手，女生们不情不愿地起跑了。
杨诗颜和周芷希身轻如燕，主打一个在前面把速度带起来，周鹤临就拼命跟住她们两个，但是她们俩还是太瘦了，两圈下来，步伐愈加沉重，喉咙里带着血腥味。最后迷迷糊糊地坐在地上。周鹤临正筋疲力尽地向前冲刺，这个时候听到身后有脚步声—程含烛从她身边跑过，刻意加大了摆臂的幅度，边跑边抬起胳膊使劲向左边的周鹤临“肘击”，正好击在了周鹤临的右胳膊上，一时间很麻，她眼睁睁地看着程含烛从自己前面超过去。
周鹤临再次被这波操作干懵了。
“不就一个体测，至于吗。”周鹤临无语。